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Notas	sobre,	para	y	con	el	LAAV_		
	 	 	
Miguel	Ángel	Baixauli	
	
	

	
“El	 conocimiento	 que	 adquirimos	 a	 través	 del	 arte	 es	
experiencia	de	la	forma	o	el	estilo	de	conocer	algo”	[1].	
	
	 	 	 	 																	Susan	Sontag	
	

	
	
“El	cinematógrafo	no	es	hoy	 lo	que	era	ayer	ni	 lo	que	
será	mañana;	no	es	sino	que	deviene	sin	cesar,	difiere	
continuamente	de	sí	mismo”	[2].		
	 	 	 	 	 						Jean	Epstein	

	
	 	
	
	
	
El	LAAV_	(Laboratorio	de	Antropología	Audiovisual	Experimental)	es	antes	que	nada	un	proyecto	
de	experimentación,	un	laboratorio	empírico	y	procesual.	Cada	fase	de	sus	procesos,	de	largo	
desarrollo	temporal,	se	aborda	como	un	experimento	de	creación,	aprendizaje	e	investigación.	
Se	trata	siempre	en	su	labor	de	probar	diferentes	caminos	para	aprender	en	común,	de	provocar	
coaprendizajes	que	articulen	experiencias	colaborativas	de	 investigación	y	creación	colectiva.	
También	este	texto	es,	por	su	parte,	un	experimento,	un	laboratorio	textual.	No	está	orientado	
a	explicar	el	trabajo	del	LAAV_,	sino	más	bien	a	dialogar	con	él	para	desarrollar	en	común	una	
experimentación	propiamente	 teórica.	Durante	mi	 investigación	he	estado	 compartiendo	 las	
versiones	preliminares	del	texto	con	Belén	Sola	y	Chus	Domínguez,	que	me	han	ido	haciendo	
comentarios	muy	útiles	y	aclarando	detalles	sobre	su	trabajo	colectivo.	Esta	investigación	es	así	
tanto	un	texto	sobre	como	para	el	LAAV_,	una	tentativa	para	debatir,	aprender	y	experimentar	
con	el	LAAV_.	
	
A	mi	 entender,	 el	 trabajo	 del	 LAAV_	 se	 inscribe	 en	una	 amplia	 corriente	 contemporánea	de	
descolonización	del	pensamiento	y	de	 las	prácticas	de	conocimiento.	Para	articular	esta	 idea	
conecto	su	trabajo	con	ciertas	derivas	de	la	antropología	contemporánea,	de	la	epistemología	
feminista,	 de	 las	 prácticas	 epistémicas	 descoloniales	 y	 de	 las	 teorías	 del	 cine	 y	 del	 arte.	Mi	
enfoque	es	en	primer	lugar	histórico	y	arqueológico.	La	investigación	ha	consistido	ante	todo	en	
la	 búsqueda	 de	 rastros	 y	 antecedentes	 que	 permiten	 ubicar	 al	 LAAV_	 en	 un	 paisaje	
contemporáneo,	plural	y	descentralizado	de	descolonización	cognoscitiva.	En	ese	paisaje,	me	
parece	que	una	de	las	singularidades	decisivas	del	LAAV_	consiste	en	la	descolonización	de	la	
propia	práctica	 audiovisual.	Mientras	 el	 dispositivo	 audiovisual	 es	 utilizado	en	 la	mayoría	 de	
proyectos	similares	actuales	como	instrumento	de	“ilustración”	de	las	prácticas,	en	el	LAAV_	se	
proponen	explícitamente	“la	emancipación	de	la	imagen	y	el	sonido	de	su	mero	uso	ilustrativo”.	
Lo	 audiovisual	 no	 es	 nunca	 una	 herramienta	 neutra	 de	 comunicación	 de	 resultados	 o	 de	
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ilustración	 de	 procesos.	 El	 cuestionamiento	 práctico	 de	 las	 formas	 visuales	 y	 sonoras	
hegemónicas	constituye	un	valor	cognoscitivo	decisivo	en	la	práctica	descolonial	del	LAAV_,	que	
hace	un	uso	explícito	de	lo	audiovisual	como	dispositivo	experimental	de	conocimiento	crítico.	
Siguiendo	 la	 práctica	 conceptual	 de	 Gilles	 Deleuze	 sobre	 el	 cine	 y	 sus	 prolongaciones	
contemporáneas	 en	 Patricia	 Pisters	 y	 en	 la	 “antropología	 fílmica”	 tal	 como	 fue	 definida	 por	
Manuel	Delgado,	a	ese	uso	contemporáneo	de	lo	audiovisual	(un	uso	cognoscitivo,	crítico	y	no	
ilustrativo)	es	al	que	defino	como	cinematográfico.	
	
He	dividido	el	texto	en	tres	partes.	En	la	primera	rastreo	las	relaciones	históricas	entre	cine	y	
antropología	que	me	parecen	más	vinculadas	al	trabajo	de	LAAV_,	así	como	los	desplazamientos	
epistemológicos	que	convergen	con	ellas	en	una	descolonización	generalizada	del	pensamiento	
y	el	conocimiento.	La	segunda	parte	del	texto	está	dedicada	al	proyecto	de	La	Rara	Troupe,	y	la	
tercera	a	Proyecto	Teleclub	y	Puta	Mina.	En	estos	puntos	2	y	3	exploro	el	dispositivo	complejo	
del	 LAAV_	 de	 una	 manera	 más	 concreta,	 aunque	 en	 general	 mi	 investigación	 pone	 el	 foco	
especialmente	en	las	implicaciones	de	su	antropología	fílmica.	El	uso	del	cinematógrafo	como	
instrumento	 crítico	 de	 conocimiento	 articula	 en	 gran	 medida	 los	 cines	 de	 no	 ficción	
contemporáneos,	 dispositivos	 experimentales	 que	 ponen	 en	 obra	 “la	 forma	 o	 el	 estilo	 de	
conocer	algo”,	que	diría	Susan	Sontag.	Lo	cinematográfico	en	el	LAAV_	no	es,	sin	embargo,	un	
fin	en	 sí	mismo,	 sino	un	 instrumento	de	 conocimiento	 crítico	 incluido	en	un	dispositivo	más	
complejo	de	experimentación	social.	Películas	como	Son	curiosos	estos	días	o	el	primer	montaje	
de	Puta	mina,	 que	proyectamos	en	 las	 pasadas	 jornadas	de	Cine	por	 venir	 2017,	 son	piezas	
cinematográficas	extraordinarias,	aunque	no	pueden	desligarse	de	ningún	modo	de	los	procesos	
sociales	de	los	que	emergen	y	con	los	que	siguen	vinculados.	En	ese	sentido,	el	LAAV_	activa	un	
dispositivo	 que	 se	 muestra	 capaz	 de	 desbordar	 al	 cine	 crítico	 de	 no	 ficción	 y	 sus	 circuitos	
normativos	de	circulación	y	recepción.	Y	es	que	el	cine	es	en	su	caso	un	efecto	práctico	derivado	
de	una	experimentación	social	más	amplia	y	determinante.		
	
	
	
	
	
1.	Antropología,	cine	y	descolonización	epistémica.	Una	aproximación	histórica	al	LAAV_.	
	
La	más	bella	definición	de	la	antropología	contemporánea	que	conozco	es	la	de	Eduardo	Viveiros	
de	Castro,	quien	 le	asigna	 la	tarea	de	convertirse	en	“la	teoría-práctica	de	 la	descolonización	
permanente	del	pensamiento”	(2010,	p.	14).	En	esta	definición,	el	antropólogo	brasileño	adopta	
una	 posición	 epistemológica	 explícitamente	 disidente	 con	 “el	mainstream	 de	 la	 disciplina”,	
según	su	propia	expresión.	En	el	mismo	libro,	llamado	Metafísicas	caníbales,	Viveiros	de	Castro	
indica	entonces	que	el	actual	estándar	disciplinario,	“en	perfecta	coherencia	con	la	axiomática	
del	 capitalismo	 cognitivo	 en	 vigor,	 justifica	 una	 economía	 del	 conocimiento	 en	 la	 que	 el	
conocimiento	antropológico	aparece	como	un	plus-valor	simbólico	extraído	por	el	`observador´	
del	 trabajo	 existencial	 del	 `observado´”	 (2010,	 p.	 89).	 Esta	 ruptura	 epistemológica	 con	 el	
estándar	 disciplinario	 es	 paralela	 a	 la	 del	 LAAV_,	 que	 expone	 entre	 sus	 líneas	 prioritarias	
de	 investigación	 y	 creación	 “la	 búsqueda	 de	 la	 igualdad	 y	 la	 responsividad	 en	 el	 encuentro	
etnográfico	y	la	reconsideración	de	la	relación	jerárquica	entre	observador	y	observado”	[3].	
	
La	 situación	 actual	 de	 la	 antropología	 es	 paradójica.	 Vinculada	 desde	 su	 nacimiento	 con	 el	
colonialismo,	ha	sido	sin	embargo	a	partir	de	sus	cuestionamientos	críticos	que	la	colonialidad,	
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el	etnocentrismo	y	el	racismo	se	han	podido	ir	sacando	a	la	luz,	tanto	en	su	aspecto	teórico	como	
en	 sus	 dispositivos	 prácticos.	 Y	 sin	 embargo,	 el	 estándar	 académico	 contemporáneo	 sigue	
implicado	en	una	asimetría	fundamental	con	su	objeto,	anclado	en	unos	presupuestos	partícipes	
del	colonialismo	epistémico	de	la	modernidad	occidental.	Marshall	Sahlins	habla,	no	sin	ironía,	
de	ese	estándar	académico	como	de	“una	ciencia	multiusos	del	 `gen	egoísta´”,	que	se	siente	
legitimado	a	“explicar	todo	tipo	de	formas	culturales	por	una	predisposición	innata	al	 interés	
personal	 de	 signo	 competitivo”	 (2011,	 p.	 20).	 Desde	 una	 perspectiva	 crítica	 y	 genealógica,	
Sahlins	 reconstruye	 entonces	 los	 dispositivos	 teóricos	 que	 han	 hecho	 posible	 este	
posicionamiento	 político	 del	 mainstream	 disciplinario,	 para	 poner	 en	 evidencia	 que,	
“olvidándose	 de	 la	 historia	 y	 de	 la	 diversidad	 cultural,	 estos	 entusiastas	 del	 egoísmo	
evolucionista	 no	 logran	 reconocer	 al	 sujeto	 burgués	 clásico	 en	 su	 retrato	 de	 la	 llamada	
naturaleza	humana”.	
	
Por	otra	parte,	la	práctica	académica	de	la	antropología	ha	estado	desde	el	inicio	estrechamente	
vinculada	a	los	desarrollos	del	cine.	La	etnografía	iniciada	por	Franz	Boas,	que	da	paso	al	“trabajo	
de	 campo”	 como	 indispensable	 laboratorio	 experimental	 de	 la	 disciplina,	 es	 prácticamente	
paralela	 al	 nacimiento	 del	 cinematógrafo.	 Este	 paso	 “sobre	 el	 terrero”	 y,	 por	 lo	 tanto,	 “la	
experimentación,	 convertían	al	 cine	y	a	 la	etnografía	en	hermanos	gemelos	de	una	empresa	
común	de	descubrimiento,	de	identificación,	de	apropiación”,	como	escribe	Marc	Henri	Piault	
en	Antropología	y	cine	(2002,	p.	19).	La	experimentación	y	los	cuestionamientos	epistemológicos	
recorren	desde	entonces	la	historia	del	cine	etnográfico,	que	hace	desde	sus	inicios	un	uso	del	
cine	como	 instrumento	de	conocimiento.	Ahora	bien,	¿qué	es	 conocer?	Todas	 las	 formas	de	
apropiación,	 de	 colonización	 y	 de	 expolio	 se	 entremezclan	 en	 esta	 pregunta,	 que	 la	 propia	
antropología	no	ha	cesado	de	problematizar	tratando	de	despegarse	de	su	complicidad	con	el	
colonialismo.	 A	 pesar	 de	 todos	 los	 desplazamientos	 metodológicos	 y	 los	 cuestionamientos	
epistemológicos	 que	 antropología	 y	 cine	 han	 ido	 realizando	 históricamente	 en	 su	
experimentación	común,	el	estándar	de	las	prácticas	contemporáneas	de	ambos	sigue	siendo	la	
relación	 de	 extracción	 de	 plusvalías	 simbólicas	 (y	 económicas)	 establecida	 por	 el	 dispositivo	
observador	sobre	las	existencias	observadas,	en	una	capitalización	generalizada	de	las	imágenes	
de	la	alteridad.	El	neoliberalismo	es	otro	nombre	del	neocolonialismo.	
	
También	la	historia	del	cine,	por	su	parte,	es	inseparable	de	“la	eficacia	colonizadora	del	cine	
norteamericano”,	según	diría	otro	brasileño,	el	gran	cineasta	Glauber	Rocha	(2011,	p.	64).	La	
tarea	de	descolonización	permanente	del	 pensamiento,	 asignada	por	Viveiros	de	Castro	 a	 la	
antropología,	 corre	 así	 pareja	 de	 la	 tarea	 de	 descolonización	 del	 cine	 que	 se	 atribuyeron	
cineastas	 del	 entonces	 llamado	 Tercer	Mundo	 como	 Glauber	 Rocha	 o	 Jorge	 Sanjinés,	 entre	
tantos	otros.	 Los	 “cines	periféricos”	 (Alberto	 Elena)	 que	emergieron	en	 los	 años	 sesenta	del	
pasado	siglo,	en	algunos	casos	a	 la	par	de	 los	procesos	de	descolonización	política	 (como	en	
África)	 supieron	 entender	 que	 el	 cine	 que	 fabricaba	 el	 colonizador	 era	 un	 modo	
extraordinariamente	eficaz	de	colonización	cultural.	Getino	y	Solanas	hablaban	explícitamente	
de	“descolonización	de	la	cultura”	a	través	de	un	nuevo	cine,	como	recuerda	Robert	Stam	(2001,	
p.	122).	No	hay	que	olvidar,	por	otra	parte,	que	el	 cine	hollywoodiense	apoyaba	 también	su	
eficacia	colonizadora	en	el	monopolio	casi	total	de	distribución	de	películas	que	tenía	en	las	salas	
cinematográficas	del	mundo	entero.	
	
Ese	 cine	 colonial	 norteamericano	 es	 el	 que	 nos	 ha	 educado	 cinematográficamente.	 La	
emergencia	de	los	“nuevos	cines”	de	todo	el	mundo	en	el	siglo	XX	se	puede	observar	entonces	
como	 un	movimiento	 generalizado	 de	 descolonización	 de	 las	 formas	de	 hacer	 y	 de	mostrar	
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respecto	del	cine	hegemónico	y	monopolístico	de	Hollywood	(y	de	sus	múltiples	réplicas	locales),	
al	que	comprenden	como	instrumento	determinante	del	neocolonialismo	emergente.	El	caso	de	
Jean	Rouch	es	paradigmático	en	este	sentido	 (Arensburg,	2010).	Con	su	cámara	al	hombro	y	
equipos	reducidos	de	colaboradores	autóctonos,	Rouch	renueva	las	formas	fílmicas	tanto	como	
la	relación	etnológica	establecida	entre	él	(el	observador)	y	las	personas	observadas	(africanas).	
Su	influencia	como	cineasta	es	determinante	para	la	Nouvelle	Vague	(especialmente	para	Jean-
Luc	Godard),	movimiento	que	emprende	una	auto-etnografía	cinematográfica	de	 la	sociedad	
francesa	 en	 clave	 de	 revolución	 estética,	 política	 y	 afectiva.	 Como	 etnólogo,	 Jean	 Rouch	
promueve	la	conversión	en	cineastas	de	gran	parte	de	las	personas	que	han	colaborado	con	él,	
posibilitando	así	la	inversión	de	la	relación	etnológica:	las	personas	“observadas”	se	convierten,	
a	su	vez,	en	“observadoras”.		
	
Entre	esas	personas	que	devinieron	cineastas	con	el	apoyo	de	Jean	Rouch	se	encontraba	por	
cierto	Safi	Faye,	la	primera	mujer	del	África	subsahariana	en	realizar	un	largometraje	(Arensburg,	
2010).	 	Africanos	y	africanas	empiezan	entonces	a	hacer	su	propio	cine,	su	auto-antropología	
fílmica.	 En	 tanto	 que	 hombre	 blanco	 occidental,	 Rouch	 no	 se	 sentía	 legitimado	 para	
problematizar	en	sus	películas	la	situación	de	la	mujer	africana.	Su	opción	fue	otra:	apoyar	el	
aprendizaje	y	la	producción	fílmica	de	Safi	Faye,	mujer	senegalesa,	para	hacerlo	ella	misma.	El	
desplazamiento	es	crucial.		Se	trata	aquí,	ciertamente,	de	una	posición	“epistemológica,	es	decir,	
política”,	como	diría	Viveiros	de	Castro	(2010,	p.	14).		
	
Además	de	 éste,	 otros	 tres	 desplazamientos	 decisivos	 en	 el	 dispositivo	 fílmico	 se	 relacionan	
directamente	 con	 el	 trabajo	 de	 LAAV_.	 El	 primero	 es	 el	 operado	 por	 Robert	 Flaherty,	 quien	
proyectaba	 el	 metraje	 filmado	 a	 sus	 protagonistas	 para	 contrastar	 con	 ellos	 sus	 pareceres,	
procedimiento	único	y	singular	de	participación	que	fue	sistematizado	por	Jean	Rouch	en	 los	
años	cincuenta.	El	siguiente	paso	es	el	dado	por	Sol	Worth	y	John	Adair,	que	en	su	trabajo	con	
las	comunidades	navajo	entregan	las	cámaras	a	las	mujeres	y	hombres	de	la	propia	comunidad	
para	realizar	el	documental	desde	su	singular	punto	de	vista	(Delgado,	1999,	p.75;	Piault,	2002).	
De	este	ensayo	de	desplazamiento	en	las	técnicas	de	la	antropología	de	campo	resultó	la	serie	
Navajo	Film	Themselves	(1966).		
	
El	 siguiente	 paso	 sería	 enunciado	 por	 Foucault	 así:	 “Hay	 que	 intentar	 -sin	 que	 se	 pueda	
evidentemente	 lograr	 por	 completo-	 etnologizar	 la	 mirada	 que	 nosotros	 dirigimos	 sobre	
nuestros	propios	conocimientos”	(1996,	p.	22).	Realizar,	entonces,	una	etnología	de	nosotros	
mismos	y	no	solamente	de	los	otros,	que	es	en	cierto	modo	lo	que	realizó	Michel	Foucault	en	su	
propio	 trabajo.	Este	movimiento	sería	prolongado	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari	 con	El	Anti-
Edipo,	y	poco	más	tarde	por	 la	sociología	y	 la	antropología	de	 las	ciencias,	que	empezaron	a	
aplicar	los	métodos	etnográficos	a	las	propias	prácticas	científicas.	El	cinematógrafo,	por	cierto,	
realiza	desde	sus	 inicios	ejercicios	constantes	de	auto-etnografía	(desde	 los	Lumière	pasando	
por	Vertov,	Jean	Vigo,	etc)	pero	no	precisamente	en	sus	prácticas	declaradamente	etnográficas,	
que	se	 focalizan	durante	mucho	 tiempo	en	 la	mirada	a	 las	otras	culturas.	Hay	que	esperar	a	
experiencias	como	Chronique	d´un	été	(1961),	por	ejemplo,	de	Jean	Rouch	y	Edgar	Morin,	para	
que	la	etnología	de	la	propia	cultura	se	haga	explícita.			
	
Todos	estos	desplazamientos	resultan	cruciales	en	la	experimentación	del	LAAV_	y	convergen	
en	el	cuestionamiento	de	la	“autoridad	etnográfica”,	expuesto	por	James	Clifford	en	un	texto	
clásico	 (2001).	 A	 partir	 de	 la	 influencia	 de	 Foucault	 y	 Derrida	 en	 las	 universidades	
norteamericanas	empiezan	a	 surgir,	 en	el	 ámbito	 textual,	 problematizaciones	de	 la	 escritura	
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etnográfica	 como	 tal	 y	 desarrollos	 de	 nuevas	 modalidades	 de	 escritura	 en	 etnografías	
experimentales,	 en	 la	que	 fuera	 llamada	antropología	posmoderna	 (Reynoso,	 2008).	 Emerge	
entonces	 una	 “antropología	 dialógica”,	 que	 pretende	 poner	 en	 cuestión	 la	 relación	 entre	
observador	y	observado	problematizando	el	“quién”	de	la	construcción	del	conocimiento	en	las	
monografías	etnográficas.	Ante	esta	situación,	todavía	en	1987,	Marilyn	Strathern	(2008,	p.	247)	
escribe	que	“es	concebible	que	el	texto	etnográfico	vaya	más	allá	de	la	dialógica	(la	reproducción	
escenificada	de	un	intercambio	entre	sujetos)	a	la	heteroglosia	(una	empresa	colectiva	que	da	a	
todos	los	colaboradores	el	status	de	autor)”.	Este	último	desplazamiento	constituye	otro	de	los	
antecedentes	cruciales	de	la	práctica	del	LAAV_.	
	
Tanto	el	dialogismo	como	la	heteroglosia	son	conceptos	importados	de	la	obra	de	Mijail	Bajtin,	
autor	 ampliamente	 usado	 a	 partir	 del	 postestructuralismo	 y	 los	 estudios	 postcoloniales.	
También	 Robert	 Stam	 usa	 recurrentemente	 al	 pensador	 ruso	 en	 su	 estudio	 de	 las	 teorías	
cinematográficas.	Por	ejemplo,	el	concepto	de	Bajtin	de	“carnaval”	es	atribuido	por	Stam	a	la	
búsqueda	de	estéticas	alternativas	a	la	clásica	de	Hollywood,	como	las	de	Glauber	Rocha,	Godard	
o	Buñuel	(yo	añadiría	el	ejemplo	paradigmático	de	Djibril	Diop	Mambéty).	“En	la	tesis	de	Bajtin,	
el	carnaval	adopta	una	estética	anticlásica	que	rechaza	la	armonía	y	la	unidad	formal	en	favor	
de	 la	asimetría,	 la	heterogeneidad,	el	oxímoron	y	el	mestizaje”,	escribe	Stam	(2001,	pp.	31	y	
187).	 Junto	 con	 la	 decisiva	 influencia	 de	 Bertolt	 Brecht	 en	 todo	 el	 cine	 moderno,	 la	
carnavalización	 constituye	 sin	 duda	 una	 de	 las	 estrategias	 de	 descolonización	 cultural	 más	
interesantes	del	“tercer	cine”	y	del	“contracine”	del	siglo	XX.	
	
El	 dialogismo	 de	 Bajtin	 pone	 en	 evidencia	 que	 todo	 enunciado	 depende	 siempre	 de	 otros	
enunciados,	cuya	existencia	se	establece	socialmente	en	un	diálogo	infinito	entre	ellos.	En	el	uso	
de	la	lengua,	este	diálogo	se	convierte	en	una	polifonía	de	voces	que	hablan	en	toda	voz.	La	voz	
del	otro	habita	siempre	en	mis	palabras,	en	mi	uso	de	la	lengua	y	de	los	textos.	Ese	uso	social	
determina	 además	 el	 modo	 en	 que	 la	 lengua	 se	 carga	 de	 valoraciones,	 es	 un	 uso	
fundamentalmente	axiológico	además	de	dialógico.	Bajtin	introduce	de	este	modo	la	dimensión	
social	en	el	uso	de	las	lenguas	y	los	textos	y	busca	ubicar	cada	enunciado	en	sus	contextos	reales	
de	enunciación,	mucho	antes	que	lo	hiciera	la	teoría	de	los	speech	acts	(Zavala,	1996;	Lazzarato,	
2010;	Bajtin,	2011).	En	el	límite,	para	Bajtin	la	propia	subjetividad	es	dialógica	y	va	construyendo	
una	voz	propia	pero	siempre	múltiple,	polifónica,	habitada	por	muchas	voces	que	dialogan	y	
rivalizan	entre	sí,	las	voces	de	los	otros	que	constituyen	la	propia.	Prolongación	de	la	dialogía,	la	
heteroglosia	define	por	su	parte	las	luchas	sociales	por	el	significado,	la	rivalidad	de	los	lenguajes	
por	 la	atribución	del	 sentido	y	 la	hegemonía	simbólica	 (Reynoso,	2008,	p.	26;	Stam,	2001,	p.	
220).		
	
En	antropología,	las	prácticas	de	conocimiento	se	desarrollan	fundamentalmente	en	el	terreno	
de	 la	 textualización,	mientras	el	 instrumento	 fílmico,	en	sentido	mayoritario	y	normativo,	ha	
sido	 fundamentalmente	 un	 instrumento	 de	 observación,	 de	 recolección	 de	 datos.	 Lo	mismo	
ocurre	en	la	teoría	del	cine.	Al	texto	le	corresponde	el	saber,	a	las	imágenes	la	observación.	Es	
siempre	cierto	modelo	inteligible	construido	a	priori	el	que	se	pliega	sobre	lo	sensible,	el	que	se	
proyecta	sobre	 la	 imagen	para	darle	el	sentido.	Los	modelos	textuales	y	 lingüísticos	han	sido	
hegemónicos	en	la	teoría,	tanto	fílmica	como	antropológica,	y	lo	siguen	siendo	en	gran	medida	
a	través	del	uso	de	la	noción	de	“representación”	como	supuesta	tarea	primordial	de	ambas.	De	
hecho,	la	dilógica	de	Bajtin	fue	comprendida	durante	mucho	tiempo	como	“intertextualidad”,	
según	 la	 formulación	 de	 Julia	 Kristeva	 (Compagnon,	 2015,	 p.	 130).	 En	 la	 heteroglosia	 de	 las	
imágenes,	en	la	lucha	social	por	el	sentido	audiovisual,	la	teoría	ha	privilegiado	siempre	modelos	
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previamente	 construidos	 para	 proyectar	 el	 sentido	 sobre	 las	 imágenes,	 modelos	 que	 ha	
importado	de	otros	campos	como	patrones	pretendidamente	universalizables	de	inteligibilidad.	
La	 proyección	 (en	 sentido	 cinematográfico)	 de	 lo	 inteligible	 sobre	 lo	 sensible	 sigue	 siendo	
nuestra	 particular	 Caverna	 platónica	 audiovisual.	 Es	 su	 forma	de	 “modelización”,	 como	diría	
Félix	 Guattari	 (2015).	 Los	 modelos	 textuales	 pueden	 cambiarse	 por	 modelos	 matemáticos,	
simbólicos	o	computacionales:	el	mainstream	de	la	antropología	seguirá	siendo	la	modelización	
de	su	objeto.		
	
Son	los	cineastas	(por	ejemplo	Vertov,	Eisenstein,	Epstein,	Rossellini,	Rocha,	Godard,	Pasolini),	
los	que	consideraron	desde	muy	pronto	al	cinematógrafo	como	instrumento	de	construcción	de	
conocimiento	 en	 sí	 mismo,	 no	 de	mera	 observación.	 No	 consideraron	 las	 formas	 visuales	 y	
sonoras	estandarizadas	como	transmisores	neutrales	de	cualquier	contenido	posible,	sino	como	
elementos	 determinantes	 e	 inseparables	 de	 los	 contenidos	mismos.	 Forma	 y	 contenido	 son	
inseparables.	 La	 forma	 de	 expresión	 afecta	 decisivamente	 a	 todo	 acto	 de	 comunicación.	
Conscientes	de	estos	problemas	y	tratando	de	desprenderse	de	toda	actitud	colonial,	desde	los	
años	sesenta	ya	algunos	cineastas	etnográficos	“teorizan	sobre	su	propia	actividad””,	escribe	
Robert	Stam,	“cuestionándose	su	autoridad,	a	 la	búsqueda	de	una	 `creación	cinematográfica	
compartida´,	 una	 `creación	 participativa´,	 una	 `antropología	 dialógica´”	 realizadas,	 ahora,	
cinematográficamente	(2001,	p.	324).		
	
Todas	estas	búsquedas	se	pueden	apreciar	de	diversos	modos	en	nuestro	presente.	La	reflexión	
metodológica	y	el	cuestionamiento	epistémico	deberían	entonces,	necesariamente,	ejercerse	
también	 desde	 el	 propio	 dispositivo	 audiovisual	 y	 sus	 procesos	 de	 captura:	 qué	 relación	 se	
establece	 entre	 observador	 y	 observado,	 quién	 tiene	 la	 cámara	 y	 quién	 la	 palabra,	 quién	
establece	el	“marco”	de	la	observación	y	las	metodologías	de	colaboración,	quién	construye	el	
sentido	a	través	de	lo	audiovisual	y,	también,	para	quién	se	hace	lo	que	se	hace	(a	quién	sirve	la	
experimentación	audiovisual).		
	
“En	las	películas	etnográficas	del	pasado”,	escribe	Robert	Stam,	“la	voz	en	off	de	los	locutores,	
`científica´	y	segura	de	sí	misma,	ofrecía	la	verdad	sobre	unos	pueblos	sin	capacidad	de	réplica	
(incitando,	en	ocasiones,	a	los	`nativos´	a	realizar	prácticas	abandonadas	mucho	tiempo	atrás)”	
(2001,	p.	324).	Sin	embargo,	la	pregunta	es:	¿esta	es	verdaderamente	una	práctica	del	pasado?	
¿No	 sigue	 definiendo	 esta	 forma	 el	 estándar	 del	 documental	 contemporáneo,	 incluido	 el	
documental	`científico´?	A	pesar	de	todos	los	desplazamientos	y	prácticas	del	cine	etnográfico	
más	consciente,	que	ha	entendido	el	cinematógrafo	como	un	instrumento	de	construcción	del	
conocimiento	 y	 no	 de	 mera	 observación,	 el	 mainstream	 de	 las	 prácticas	 documentales	
contemporáneas	sigue	siendo	el	de	las	películas	etnográficas	del	pasado.	Como	escribía	Adrian	
Martin	en	2003,	“la	cultura	cinematográfica	mundial	 todavía	es,	ante	 todo,	una	carretera	de	
sentido	único	hacia	Occidente”	(Martin	y	Rosenbaum,	2010,	p.	313).	Y	Martin	se	refería	también	
a	los	modelos	teóricos	dominantes	de	comprensión	del	cine	contemporáneo,	que	son	modelos	
académicos	de	matriz	occidental.	
	
La	reflexión	epistemológica	en	antropología	no	ha	dejado	de	cuestionarse	el	valor	más	o	menos	
científico	y	“objetivo”	de	la	propia	disciplina	y	ha	permitido	ampliar	el	campo	de	la	racionalidad	
a	matrices	racionales	no	occidentales.	Es	clásico	el	ejemplo	de	Lévi-Strauss	en	El	pensamiento	
salvaje,	donde	postula	que	el	pensamiento	concreto	 indígena	va	desde	el	 fenómeno	hacia	el	
concepto,	con	rigor	racional	impecable,	mientras	que	el	pensamiento	científico	(abstracto)	parte	
del	concepto	en	dirección	al	fenómeno.	A	partir	de	la	física	cuántica,	el	edificio	unificado	de	la	
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ciencia	mecanicista	 comienza	por	 lo	demás	a	desmoronarse,	 y	 la	 filosofía	y	 la	historia	de	 las	
ciencias	empiezan	a	desplazar	los	modelos	clásicos	de	comprensión	de	su	actividad.	Karl	Popper	
pone	en	evidencia	que	el	 conocimiento	 científico	no	deja	de	 invalidarse	 a	 sí	mismo	en	 cada	
avance,	haciendo	que	lo	que	pasaban	por	ser	verdades	objetivas	en	el	pasado	sean	susceptibles	
de	corrección	continua.	Norwood	Hanson	(y	también	Stephen	Toulmin)	muestran	por	su	parte	
que	 en	 nuestra	 ciencia	 los	 “hechos”	 mismos	 están	 “cargados”	 de	 teoría,	 las	 observaciones	
empíricas	 son	 inseparables	 de	 la	 teoría	 que	 las	 orienta	 (D´Agostini,	 2000,	 p.	 493).	 La	 teoría	
precede	 a	 la	 posibilidad	 misma	 de	 existencia	 del	 hecho	 científico,	 lo	 selecciona	 entre	 la	
multiplicidad	 de	 hechos	 posibles.	 La	 ciencia	 implica	 un	modo	 de	 ver,	 determinado	 encuadre	
sobre	lo	real	en	función	de	su	marco	de	referencia.	Lo	inteligible	se	pliega	sobre	lo	sensible,	el	
modelo	se	proyecta	sobre	lo	real.	Y	esta	forma	de	operar,	sin	ninguna	duda,	funciona,	produce	
efectos	perfectamente	reales	y	calculables.			
	
Thomas	Kuhn	admite	esta	idea	de	la	carga	de	teoría	implícita	en	la	observación,	pero	abre	una	
nueva	dimensión	al	sugerir	que	los	hechos	están	también	cargados	de	valoraciones.	No	hay	una	
distinción	fundamental	entre	hecho	y	valor:	la	práctica	científica	es	un	modo	de	ver	el	mundo,	
pero	también	de	valorarlo	en	los	modos	en	que	se	lo	comprende	y	se	interviene	en	él	(Kuhn,	
2006).	 Además,	 es	 a	 las	 comunidades	 científicas	 a	 las	 que	 corresponde	 determinar	 el	
fundamento	de	su	propia	praxis	en	función	del	consenso	en	torno	a	sus	“paradigmas”	(la	gran	
noción	 de	 Kuhn),	 paradigmas	 que	 son	 inconmensurables	 entre	 distintas	 comunidades	 de	
práctica	científica.	La	ciencia	ni	tiene	unidad	ni	funciona	en	la	práctica	por	acumulación,	sino	que	
es	discontinua	y	está	completamente	historizada.	El	más	radical	de	los	filósofos	de	la	ciencia,	
Paul	Feyerabend,	sumará	a	todos	estos	debates	una	crítica	radical	del	“método”	y	del	privilegio	
científicos,	al	mostrar	que	no	existe	una	metodología	científica	como	tal.	Esto	es	un	auténtico	
mito	metodológico,	como	postular	que	la	unidad	de	la	ciencia	es	un	mito	epistémico.	La	ciencia	
no	 tiene	 entonces	 para	 Feyerabend	 ningún	 privilegio	 sobre	 otras	 prácticas	 cognoscitivas.	 Se	
postula	así	un	pluralismo	epistémico	y	metodológico	abierto	entre	culturas	diversas,	además	de	
una	asimilación	de	la	creación	científica	a	la	artística,	una	comprensión	de	la	ciencia	como	arte	
(Feyerabend,	1974,	2008).	Lejos	de	que	la	ciencia	pueda	ser	la	policía	epistemológica	del	mundo,	
para	Feyerabend	son	las	prácticas	científicas	las	que	deben	ser	socialmente	controladas	en	sus	
compromisos	y	efectos	en	el	marco	de	una	sociedad	democrática.	
	
El	trabajo	de	Karin	Knorr	Cetina,	La	fabricación	del	conocimiento,	constituye	un	acontecimiento	
pionero	en	los	estudios	sociales	de	la	ciencia,	prácticamente	contemporáneo	del	también	clásico	
La	 vida	 en	 el	 laboratorio.	 La	 construcción	 de	 los	 hechos	 científicos,	 de	 Bruno	 Latour	 y	 Steve	
Woolgar.	En	su	trabajo	sociológico	de	investigación	sobre	las	prácticas	científicas	de	laboratorio,	
Knorr	Cetina	revela	el	“carácter	situacionalmente	contingente,	circunstancial,	de	la	construcción	
del	 conocimiento,	 una	 argumentación	 que	 muestra	 las	 selecciones	 del	 laboratorio	 como	
contextuales	y	la	práctica	de	la	ciencia	como	local”	(2005,	p.	108).	Por	su	parte,	Latour	y	Woolgar	
(1995),	que	también	empiezan	a	aplicar	métodos	etnográficos	para	el	estudio	de	las	prácticas	
científicas,	 revelan	 también	 con	datos	empíricos	el	 carácter	 constructivista	del	 conocimiento	
científico,	el	modo	en	que	los	hechos	científicos	se	construyen:	están,	precisamente,	hechos	(en	
el	sentido	de	hacer).	
	
El	problema	no	es	deslegitimar	las	prácticas	científicas,	sino	poner	en	evidencia	que	la	ciencia	
misma	es	un	modo	específico	de	abordar	lo	real	y	de	resolver	problemas	en	función	de	criterios	
de	 predicción,	 aislamiento	 y	 control	 de	 ciertos	 fenómenos.	 La	 ciencia	 ni	 está	 unificada	 ni	
constituye	 una	 explicación	 universal	 sobre	 el	 mundo	 y	 lo	 real.	 Sus	 prácticas	 reales	 están	
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implicadas	 en	 intereses	 cognoscitivos	 muy	 diversos	 y	 dependen	 de	 mercados	 concretos	 de	
valoración	para	la	financiación	de	sus	investigaciones.	Las	ciencias,	hoy,	son	una	mercancía	entre	
otras.	 Es	 necesario	 por	 tanto	 hacer	 frente	 a	 sus	 efectos	 sobre	 el	 mundo	 y	 “resistir	 a	 la	
irracionalidad	social	de	las	ciencias”	de	la	que	habla	Isabelle	Stengers	(1991,	p.	187).	Se	trata	de	
un	problema	político	tanto	como	epistemológico:	¿qué	privilegio	de	“autoridad”	puede	seguir	
atribuyéndose	la	ciencia	sobre	los	otros	modos	de	conocimiento?	
	
La	 antropología	 académica	 y	 “científica”	 ha	 calificado	 desde	 sus	 inicios	 en	 la	 categoría	 de	
“cultura”	 las	 prácticas	 indígenas	 de	 conocimiento.	 La	 gran	 partición	 antropológica	 no	 es	
solamente	 la	 de	 naturaleza/cultura,	 o	 la	 que	 se	 establece	 entre	 “nosotros”	 (occidentales	
civilizados	y	racionales)	y	el	resto	(irracionales	y	por	civilizar).	La	gran	partición	es	también	la	que	
se	da	entre	aquello	que	es	considerado	“conocimiento”	 (exclusivamente	 lo	que	obedece	a	 la	
matriz	occidental	de	saber-poder)	y	aquello	que	es	calificado	de	“cultura”,	es	decir	la	totalidad	
de	 prácticas	 epistémicas	 cuya	 matriz	 no	 es	 occidental.	 Estas	 prácticas	 cognoscitivas	 son	
calificadas	 de	 “saberes	 locales”	 o	 “tradicionales”	 por	 la	 antropología	 estándar,	 ya	 que	no	 se	
subordinan	a	los	criterios	occidentales	de	validez	científica.	Resultan	cruciales	entonces	aquellas	
prácticas	implicadas	en	epistemologías	alternativas	o	en	“epistemologías	del	Sur”,	como	las	han	
denominado	Maria	Paula	Meneses	y	Boaventura	de	Sousa	Santos	(2016),	que	dan	cuenta	de	la	
pluralidad	epistémica	del	mundo.		
	
Se	 trata	 también	 de	 la	 emergencia	 reciente	 de	 una	 perspectiva	 descolonial,	 trabajo	 teórico	
colectivo	 sobre	 la	 “modernidad-colonialidad”	 occidental	 que	 practica	 una	 descolonización	
epistémica	activa	de	la	“matriz	colonial	de	poder	y	de	saber”	(Aníbal	Quijano).	Esta	perspectiva	
es	crucial	también	para	evidenciar	el	racismo	epistémico	involucrado	en	la	empresa	colonial	de	
la	modernidad,	que	sigue	vivo	en	el	neocolonialismo	de	la	globalización.	Achille	Mbembe	(2011,	
2016)	ha	estudiado	en	este	sentido	la	“necropolítica”,	el	“gobierno	privado	indirecto”	ejercido	
sobre	África	y	el	“devenir	negro	del	mundo”,	articulando	una	perspectiva	descolonial	sobre	las	
prácticas	del	racismo	contemporáneo.		
	
La	 gran	 partición	 epistémica	 occidental	 entre	 conocimiento	 y	 cultura	 es,	 además,	 una	
colonización	 también	 interna.	 En	 el	 seno	 de	 las	 propias	 culturas	 occidentales	 solamente	 se	
considera	 conocimiento	 pleno	 aquello	 que	 resulta	 validado	 por	 el	 conocimiento	 científico,	
quedando	 el	 resto	 de	 prácticas	 cognoscitivas	 en	 el	 apartado	 de	 “saberes”	 (prácticos	 o	
tradicionales)	o	el	más	amplio	de	“prácticas	culturales”.	Hacia	el	exterior	tanto	como	hacia	el	
interior,	la	matriz	epistémica	moderna,	occidental	y	colonial,	ha	practicado	un	“epistemicidio”	
generalizado,	como	lo	califican	Meneses	y	Santos	(2016,	p.	8).	De	este	modo,	en	el	proceso	de	
descolonización	 permanente	 del	 pensamiento	 que	 podría	 ser	 la	 antropología	 que	 nos	 es	
contemporánea,	 resulta	 crucial	 la	 descolonización	 del	 conocimiento	 mismo,	 la	 invención	 de	
metodologías	 cognoscitivas	 cuya	matriz	 arraigue	 en	 prácticas	 epistémicas	 alternativas.	 En	 la	
antropología	reciente	surgen	entonces	la	rica	noción	de	Roy	Wagner	de	una	“retroantropología”	
(reverse	anthropology),	 las	 ideas	fuerza	de	Marilyn	Strathern	de	una	“estética	 indígena”	y	un	
“análisis	indígena”,	la	“antropología	simétrica”	de	Bruno	Latour	o	la	simetría	generalizada	de	la	
“cosmopolítica”	de	Isabelle	Stengers,	que	llevan	a	Viveiros	de	Castro	a	postular	el	desarrollo	de	
una	 “antropología	 invertida”,	 es	 decir	 hacer	 etnoantropología	 desde	 las	 propias	 prácticas	
indígenas	de	conocimiento	(Viveiros	de	Castro,	2010,	pp.	21,	59,	74).		
	
También	 la	 epistemología	 feminista	 resulta	 determinante	 para	 el	 cuestionamiento	 de	 la	
supuesta	autoridad	científica	 sobre	el	 resto	de	perspectivas	 cognoscitivas.	En	un	excelente	y	
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reciente	 artículo,	 llamado	 “Pensar	 con	 cuidado”,	 María	 Puig	 de	 la	 Bellacasa	 ha	 utilizado	 el	
pensamiento	de	Donna	Haraway	como	guía	para	reflexionar	sobre	el	cuidado,	la	relacionalidad	
y	 la	 interdependencia	de	 los	mundos	de	 vida,	 cuestiones	determinantes	en	 la	 epistemología	
feminista.	El	“pensar	con	cuidado”	implica	la	asunción	de	la	interdependencia	y	la	relacionalidad	
de	los	mundos	de	vida	y	pone	activamente	en	juego	“un	pensamiento-con,	comprometido	con	
un	 colectivo	 de	 creadores	 de	 conocimiento.	 Lo	 que	 aquí	 emerge	 es	 un	 sentido	 concreto	 de	
pensar	con	cuidado	que	añade	complejidad	al	intento	por	devolver	afecto	al	conocimiento:	los	
vínculos	de	pensamiento	hacia	los	mundos	que	nos	importan,	de	los	que	cuidamos”	(2017,	pp.	
30	y	32).	Para	profundizar	en	una	interpretación	del	conocimiento	a	través	del	cuidado,	Puig	de	
la	 Bellacasa	 señala	 en	 su	 artículo	 también	 a	 Sandra	 Harding	 y	 su	 “teoría	 del	 punto	 de	 vista	
feminista”,	 a	 saber:	 “que	el	 conocimiento	 comprometido	 con	el	 `pensar	 desde´	 experiencias	
marginalizadas	podría	ser	un	conocimiento	mejor	y	ayudar	a	cultivar	epistemologías	alternativas	
que	desdibujaran	los	dualismos	dominantes”	(2017,	p.	40).		
	
El	trabajo	del	LAAV_	desarrolla	“la	investigación	sobre	grupos	o	contextos	en	riesgo	de	exclusión	
social	 o	 de	 desaparición”,	 tal	 como	 explicitan	 en	 sus	 líneas	 prioritarias	 de	 investigación	 y	
creación.	Paralelamente,	es	desde	“las	experiencias	de	los	oprimidos”	que,	según	Boaventura	
de	 Sousa	 Santos,	 pueden	 delimitarse	 criterios	 de	 evaluación	 para	 las	 epistemologías	 del	 Sur	
Global,	 alternativas	 epistémicas	 que	 emergen	 de	 la	 ruptura	 con	 la	 epistemología	 moderna	
occidental	y	su	colonialidad	del	ser	y	del	saber	(Nunes,	2016,	pp.	219	y	ss).	También	en	la	historia	
de	 la	 crítica	 feminista	 del	 conocimiento	 (explícitamente	 reivindicada	 por	 los	 proyectos	
descoloniales	 y	 de	 subversión	 epistémica)	 han	 resultado	 cruciales	 las	 experiencias	 de	
comunidades	en	lucha	(como	las	de	las	mujeres	feministas	negras).	En	estas	experiencias	se	ha	
instituido	 “el	 punto	 de	 vista	 como	 política	 del	 conocimiento”,	 como	 dice	 María	 Puig	 de	 la	
Bellacasa:	 una	 práctica	 cognoscitiva	 implicada	 en	 la	 transformación	 de	 las	 “situaciones	 que	
marginalizan	y	oprimen	formas	de	vivir	y	conocer	concretas”,	y	que	permite	entonces	“construir	
sobre	un	conocimiento	creado	en	luchas	contra	condiciones	de	opresión”	(2017,	p.	40).		
	
Según	otra	de	las	líneas	prioritarias	de	investigación	y	creación	del	LAAV_,	el	proyecto	se	plantea	
explícitamente	“la	puesta	en	cuestión	del	concepto	de	autoridad	etnográfica	y	la	puesta	en	valor	
de	los	saberes	profanos	junto	a	los	saberes	expertos”.	Esto	implica	una	atención	creciente	a	los	
efectos	sociales	del	conocimiento,	algo	en	lo	que	también	coinciden	las	perspectivas	feministas	
y	descoloniales.	Para	Bruno	Latour	(2013),	una	“democracia	de	las	ciencias”	puede	acceder	al	
“sentido	de	lo	común”	a	través	de	la	negociación	recíproca	y	de	los	procesos	dialógicos	entre	
saberes	expertos	y	no	expertos,	entre	prácticas	cognitivas	diversas	socialmente	negociadas.	Las	
ciencias	humanas	no	pueden	seguir	tratando	a	las	otras	culturas	o	a	las	“personas	cualquiera”	
de	 la	nuestra	propia	como	objetos	de	un	supuesto	conocimiento	privilegiado	(objetos	que	se	
fabrican	 como	“ignorantes”	 sobre	el	 fondo	del	 falso	privilegio	 cognitivo	del	 “experto”,	 único	
sujeto	en	esta	representación),	sino	que	deben	implicarse	con	ellos	en	el	tejido	pragmático	de	
un	conocimiento	socialmente	negociado,	que	ponga	en	cuestión	a	la	“policía	epistemológica”	
de	los	expertos,	como	sugiere	Latour	(2008).		
	
La	inclusión	de	la	alteridad	en	la	creación	activa	del	conocimiento,	que	es	una	de	las	bases	de	la	
práctica	del	LAAV_,	remite	también	a	las	subversiones	del	cine	etnográfico	que,	como	explica	
Robert	Stam,	empezaron	a	activar	en	los	sesenta	“la	participación	efectiva	del	`otro´	en	todas	
las	fases	de	producción,	incluyendo	la	producción	teórica”	(2001,	p.	324).		
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Ahora	bien,	en	todo	esto	emerge	otro	problema	completamente	actual.	Marina	Garcés	 lo	ha	
puesto	 en	 evidencia	 el	 capítulo	 “La	 estandarización	 del	 pensamiento”	 de	 su	 libro	 Filosofía	
inacabada	(2015).	En	ese	texto	Garcés	aborda	el	problema	de	la	escritura	en	el	actual	modo	de	
circulación	del	 conocimiento	 teórico	 (ella	 lo	enfoca	en	 función	de	 la	escritura	 filosófica).	 Los	
protocolos	académicos	están	estandarizando	toda	expresión	textual	a	través	de	los	rankings	de	
excelencia	universitaria.	La	clave	del	control	que	existe	en	la	actual	producción	de	conocimiento	
teórico,	nos	muestra	Garcés,	 se	encuentra	 “en	 torno	al	paper	 (dicho	en	 inglés)	o	artículo	de	
investigación	 científica.	 En	 la	 universidad	 global	 actual	 todo	 profesor	 e	 investigador,	 sea	 del	
ramo	que	sea,	tiene	que	ser	única	y	exclusivamente	un	productor	de	artículos	de	investigación	
científica	de	impacto	en	los	rankings	internacionales	de	evaluación	de	la	investigación.	Los	libros,	
el	ensayo	o	 la	creación,	 la	actividad	cultural	y	social,	 incluso	 la	docencia	han	dejado	de	tener	
valor	alguno”	 (2015,	p.	65).	El	problema	es	enorme	y	 tiene	varios	niveles.	Lo	que	plantea	en	
primer	lugar	el	paper	es	“un	estándar	de	escritura	en	relación	con	lo	escrito”.	Ante	todo,	separa	
forma	y	contenido,	dice	Garcés.	Con	ello	el	paper	tiende	al	silenciamiento	de	la	propia	voz,	es	un	
estándar	formal	que	borra	el	cuerpo	y	el	afecto	de	un	texto	ya	formateado,	anulando	el	“carácter	
encarnado	y	experimental”	de	la	escritura.	¿Quién	habla	en	el	paper?	El	experto.	En	el	paper	
solamente	 habla	 el	 experto,	 que	 en	 la	 lengua	 estandarizada	 de	 la	 academia	 se	 dirige	 a	 sus	
homólogos	en	un	circuito	autorreferencial	de	valorización	y	legitimación.										
	
Escribe	Marina	Garcés:	“esta	estandarización	del	lugar	de	enunciación	y	de	los	interlocutores	de	
la	escritura,	tiene	como	segunda	consecuencia	la	anulación	de	la	experiencia”	(2015,	p.	66).	Para	
el	 experto,	 la	 escritura	 no	 es	 un	 lugar	 de	 experiencia	 sino	 de	 exposición	 de	 resultados	 de	
investigación.	“El	experto	no	hace	de	la	escritura	un	lugar	de	experiencia,	ya	que	precisamente	
sólo	puede	aventurarse	 a	 la	 experiencia	de	 su	propia	 transformación	 quien	está	dispuesto	 a	
perder	lo	que	ya	sabe”,	escribe	Garcés	(subrayado	mío).	Finalmente,	“los	ranking,	establecidos	
por	 empresas	 de	 evaluación	 anglosajonas,	 premian	 la	 publicación	 en	 revistas	 de	 su	 ámbito	
lingüístico-cultural,	con	lo	cual	la	escritura	académica,	a	día	de	hoy,	se	encuentra	cada	vez	más	
subordinada	al	inglés	como	lengua	única”.	¿Alguien	habló	de	neocolonialismo?	La	universidad	
global	actual	es	el	lugar	de	un	neocolonialismo	lingüístico,	cognoscitivo	y	expresivo	de	grandes	
dimensiones.	El	“monolingüismo”	académico,	como	diría	Bajtin,	pretende	aniquilar	la	polifonía	
expresiva	del	mundo	y	su	plurilingüismo	constitutivo.		
	
La	lengua	se	considera	de	este	modo	un	mero	vehículo	neutral	de	transmisión,	y	esa	lengua	es	
por	supuesto	la	del	colonizador.	Se	trata	de	una	manera	clásica	de	silenciar	la	alteridad	en	las	
prácticas	coloniales.	Desde	esta	premisa	colonizadora	se	instituye	actualmente	el	paradigma	del	
“multiculturalismo”:	 una	 cultura	 dominante	 tolera,	 acepta	 y	 reconoce	 la	 existencia	 de	 otras	
culturas,	 siempre	 que	 el	 diálogo	 entre	 ellas	 se	 dé	 en	 la	 lengua	 dominante	 y	 en	 el	 marco	
conceptual	que	esa	cultura	impone	como	único	(Meneses	y	Santos,	2016,	p.	10).	Muy	otra	es	la	
práctica	dialógica	de	la	“interculturalidad”,	que	es	un	concepto	indígena,	como	recuerda	Walter	
Mignolo	 (2015).	 Para	que	 se	dé	un	diálogo	 intercultural	 es	preciso	que	 sean	 reconocidas	 las	
formas	 alternativas	 de	 racionalidad	 propias	 de	 cada	 cultura,	 sus	 valores	 y	 modos	 de	
conocimiento,	ámbitos	que	están	en	gran	medida	contenidos	en	las	singularidades	de	la	propia	
lengua.		Marina	Garcés	habla	del	“ridículo”	que	afecta	a	la	filosofía	al	“tener	que	presentarse	a	
sí	 misma	 como	 investigación	 científica”,	 según	 ocurre	 con	 la	 actual	 “homologación	 de	 la	
actividad	universitaria	a	los	estándares	internacionales”.	Y	es	que	esa	concepción	de	la	filosofía	
es	 la	 que	 se	 ha	 tenido	 y	 se	 tiene,	 de	manera	 dominante,	 en	 la	 llamada	 “filosofía	 analítica”,	
hegemónica	en	el	mundo	anglosajón	desde	mediados	del	siglo	XX	(D´Agostini,	2000).		
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La	historia	y	los	estudios	de	la	ciencia	han	mostrado	que	toda	ciencia	es	local,	procesual,	situada	
en	un	contexto	y	en	un	devenir	históricos	irreductibles.	No	es	posible	ya	pensar	que	existe	una	
ciencia	 unificada,	 con	 criterios	 de	 validez	 universal.	 Isabelle	 Stengers	 ha	 demostrado	 este	
carácter	local	y	construido	de	las	prácticas	científicas	en	diversos	trabajos	fundamentales	(1990,	
1991,	1993).	En	vez	de	la	idea	mitológica	de	una	Ciencia	que	actúa	desde	afuera	o	por	encima	
de	las	situaciones,	en	un	cielo	ideal	y	desencarnado	de	supuesta	neutralidad,	y	que	se	encuentra	
debidamente	purificada	de	todo	afecto	e	interés,	vemos	emerger	la	realidad	pragmática	de	unas	
prácticas	científicas	implicadas	directamente	en	sus	contextos	sociales,	con	dispositivos	situados	
e	 historizados,	 con	 actores	 concretos	 y	 agencias	 específicas,	 con	 sensibilidades,	 afectos	 y	
valoraciones	 determinantes	 tanto	 en	 los	 contextos	 de	 descubrimiento	 como	 en	 los	 de	
justificación	(1991,	pp	179	y	ss).	Sin	embargo,	sigue	circulando	el	mito	de	una	Ciencia	unificada,	
con	 criterios	 universales	 de	 validez	 y	 funcionamiento.	 A	 este	mito	 social	 de	 la	 Ciencia	 (y	 su	
colonialidad	y	autoritarismo	intrínsecos,	de	los	que	participa	el	mainstream	académico	global),	
Isabelle	Stengers	opone	 la	 realidad	empírica	de	 las	prácticas	científicas	y	sus	condicionantes,	
compromisos,	rivalidades	y	guerras	por	el	prestigio	y	la	financiación	(2017,	pp.	67	y	ss).		
	
Algo	similar	puede	decirse	del	Cine,	del	que	existe	un	auténtico	mito	social	que	prácticamente	
oculta	la	diversidad	de	cines	que	se	producen	y	circulan	por	las	arterias	minoritarias	del	sistema	
audiovisual	global.	En	La	crisis	de	los	medios	(2017),	Peter	Watkins	ha	señalado	de	qué	modo	la	
Monoforma	(la	matriz	de	expresión	audiovisual	dominante,	unívoca	y	excluyente)	condiciona	de	
manera	 aplastante	 las	 expresiones	 audiovisuales	 del	 presente.	 Existe	 un	 colonialismo	
audiovisual	que	nos	es	contemporáneo,	el	de	esa	Monoforma	heredada	del	cine	clásico	y	del	
poder	 expansivo	 de	 Hollywood,	 que	 se	 impone	 masivamente	 en	 las	 representaciones	
contemporáneas	 de	 lo	 audiovisual	 tanto	 como	 en	 sus	 dispositivos	 prácticos.	 Para	 Watkins,	
educado	como	realizador	en	la	BBC,	esa	Monoforma	domina	incluso	los	noticiarios	televisivos.	
A	día	de	hoy,	dice,	no	solamente	las	películas	de	Hollywood	y	sus	múltiples	réplicas	monopolizan	
prácticamente	 las	 parrillas	 televisivas	 y	 las	 salas	 de	 cine,	 sino	 que	 los	 propios	 productos	 de	
información	hegemónicos	están	fabricados	bajo	su	mismo	esquema	formal	y	narrativo.		
	
Eso	es	el	mainstream:	la	estandarización	del	lenguaje	académico	de	producción	teórica	a	través	
del	paper,	 como	 señala	 Garcés,	 y	 la	 homologación	 de	 determinada	 forma	 audiovisual	 como	
supuesta	 transmisora	 universal	 de	 cualquier	 tipo	 contenidos	 (la	 Monoforma	 de	 Watkins).	
Marina	 Garcés	 habla	 de	 la	 separación	 de	 forma	 y	 contenido	 que	 implica	 la	 estandarización	
formal	 del	paper	 y	 de	 sus	 consecuencias	 catastróficas.	 Peter	Watkins	 (2017)	 hace	 lo	 propio	
señalando	algo	que	me	parece	crucial:	que	no	es	posible	subvertir	la	eficacia	colonizadora	de	la	
Monoforma	 audiovisual	 aceptando,	 precisamente,	 su	 totalitarismo	 formal	 y	 cambiando	
simplemente	 de	 contenidos.	 Renovar	 el	 diálogo	 (fílmico,	 político	 o	 antropológico)	 no	 es	
solamente	cambiar	de	contenidos,	sino	también	y	fundamentalmente	las	formas	en	que	éstos	
se	producen.	“Las	herramientas	del	amo	nunca	van	a	desmontar	la	casa	del	amo”,	decía	Audre	
Lorde	[4].	También	Hito	Steyerl	ha	tratado	este	tema	en	su	ensayo	La	articulación	de	la	protesta.	
Lo	que	cuestiona	Steyerl	en	su	artículo	es	si	es	posible	alcanzar	un	objetivo	contra-hegemónico	
reproduciendo	 los	 medios	 expresivos	 hegemónicos.	 Ya	 que	 los	 productos	 realizados	 con	
propósitos	diferentes	“son	formalmente	semejantes,	sus	posiciones	diversas	se	estandarizan	y	
se	hacen	comparables”,	dice	Steyerl.	Analizados	“a	nivel	del	lenguaje	estandarizado	de	la	forma”	
resulta	 fundamental	 cuestionar	 esta	 “forma	 estética	 de	 concatenación	 que	 adopta	 sin	
cuestionamientos	 los	principios	organizativos	de	 su	adversario”	 (2014,	pp.	86	y	87).	Ninguna	
forma	estética	audiovisual	es	neutral,	la	Monoforma	está	cargada	ya	de	posiciones	políticas	y	de	
valoraciones	prácticas	sobre	la	sensibilidad,	el	pensamiento,	los	afectos	y	la	percepción.		
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La	llamada	antropología	visual	o	audiovisual,	en	sus	desarrollos	estándar	en	el	seno	del	actual	
mainstream	 académico	 y	 mediático,	 asimila	 perfectamente	 la	 Monoforma	 como	 propia.	 El	
antropólogo	Manuel	Delgado	escribe	 irónicamente	sobre	“eso	que	se	ha	dado	en	 llamar,	tan	
inmodestamente,	antropología	audiovisual,	cuya	pretensión	es	hacer	que	el	documental	hable	
de	 estructuras	 sociales	 y	 de	 culturas”	 (1999,	 p.	 68).	 Ciertamente,	 esa	 tendencia	 a	 la	
generalización,	a	la	exposición	discursiva	que	pretende	explicar	todo	desde	las	alturas	(la	voz	en	
off	como	voz	del	dogma	cognitivo	en	vigor	y	las	imágenes	como	mera	ilustración	del	dogma)	es	
un	 rasgo	 común	 de	 los	 documentales	 estándar,	 incluidos	 los	 del	mainstream	 antropológico.	
Delgado	cita	en	el	mismo	texto	el	programa	de	estudiantes	de	cine	etnográfico	elaborado	por	
Timothy	Asch	en	1991	para	 la	 llamada	Escuela	de	Harvard,	 basado	en	 “tomar	 los	 conceptos	
intelectuales	de	la	antropología	y	encontrar	la	forma	de	expresarlos	en	película”	(1999,	p.	69).	
Una	vez	más,	se	trata	de	la	proyección	de	lo	teórico	sobre	la	imagen,	de	la	imagen	considerada	
como	mera	ilustración	o	“representación”	de	las	ideas	previamente	elaboradas.		
	
Resulta	 entonces	 extremadamente	 relevante	 la	 calificación	 de	 “experimental”	 aplicada	 al	
trabajo	 desarrollado	 por	 el	 LAAV_.	 Si	 las	 prácticas	 de	 los	 documentales	 estándar,	 en	
antropología	como	en	cualquier	otro	campo	de	conocimiento,	continúan	aplicándose	a	la	mera	
ilustración	 de	 modelos	 preexistentes,	 de	 explicaciones	 ya	 elaboradas	 que	 las	 imágenes	
solamente	vendrían	a	ilustrar,	lo	experimental	marcaría	precisamente	la	inversión	pragmática	
de	 este	 prejuicio	 tan	 extendido.	 Como	 escribió	 John	 Cage	 en	 Silencio	 (2007),	 “la	 palabra	
experimental	 puede	 convenir,	 con	 tal	 que	 no	 sea	 comprendida	 como	 designando	 un	 acto	
destinado	a	ser	juzgado	en	términos	de	éxito	o	fracaso,	sino	simplemente	como	designando	un	
acto	cuyo	resultado	es	desconocido”.		Como	diría	Marina	Garcés,	se	trata	de	hacer	de	la	escritura	
una	experiencia	no	estandarizada,	un	lugar	de	exposición	y	transformación	de	nosotros	mismos.	
Para	el	LAAV_,	ese	tipo	de	experiencia	se	realiza	también	a	través	de	la	escritura	audiovisual,	
que	tampoco	conoce	formas	neutrales	de	transmisión.	Necesariamente	se	apela	entonces	en	el	
LAAV_	a	“la	emancipación	de	la	imagen	y	el	sonido	de	su	mero	uso	ilustrativo”,	según	consta	
entre	 sus	 líneas	 prioritarias	 de	 investigación	 y	 creación.	 Para	 poder	 desarrollar	 este	 tipo	 de	
experiencia,	es	fundamental	romper	con	la	estandarización	propia	de	la	escritura	audiovisual,	
poner	en	jaque	la	Monoforma	y	su	uso	pretendidamente	neutral,	operar	un	cuestionamiento	
radical	de	las	formas	visuales	y	sonoras	hegemónicas.	
		
Hay	un	diálogo	interminable	entre	imágenes	y	textos,	entre	ver	y	hablar.	De	ese	diálogo	emerge	
un	 conocimiento	 abierto,	 plural	 y	 siempre	 en	 proceso.	 Pero	 ambos	 lados	 se	 encuentran	
actualmente	férreamente	formateados	en	estandarizaciones	formales	específicas.	En	referencia	
a	Foucault,	escribe	Deleuze:	“Pensar	es	ver	y	es	hablar,	pero	pensar	se	produce	en	el	intervalo,	
en	el	 intersticio	o	la	disyunción	entre	ver	y	hablar”	(Morey,	2014,	p.	283).	Nada	cambia	en	el	
pensamiento	si	no	se	movilizan	nuevos	recursos	expresivos,	nuevas	experiencias	de	escritura.	
La	pregunta	 es	 también:	 ¿qué	entendemos	por	 conocimiento?	 ¿La	 representación,	 control	 y	
manipulación	del	objeto?		¿O	la	transformación	del	propio	sujeto	que	conoce	en	la	experiencia	
del	conocer?	
	
Desde	un	punto	de	vista	disciplinario,	Manuel	Delgado	escribe	sobre	una	antropología	fílmica	
que	estaría	“orientada	-incluso	sin	la	intervención	de	la	cámara-	por	el	cine	como	forma	radical	
de	 observación	 directa	 de	 los	 materiales	 -verbales,	 gestuales,	 sonoros	 y	 corporales-	 de	 la	
actividad	humana”	(1999,	p.	82).	Con	ello	se	define	un	uso	de	lo	cinematográfico	como	matriz	
de	percepción	y	de	pensamiento	propiamente	antropológicos,	posibilitando	“una	antropología	
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que	se	dejase	orientar	por	la	manera	como	la	cámara	y	el	montaje	pueden	trabajar	lo	real”.	De	
ese	 trabajo	 de	 lo	 real	 se	 desprende	 entonces	 un	 valor	 cognoscitivo	 que	 caracterizaría	 a	 las	
imágenes	 fílmicas,	 que	 se	 muestran	 capaces	 de	 cambiar	 en	 su	 experiencia	 al	 sujeto	 de	
conocimiento.	 “Si	 bien	es	 cierto	que	 todo	 cine	es	de	por	 sí	 antropológico”,	 escribe	Delgado,	
“puesto	que	toda	película	nos	informa	de	una	manera	u	otra	sobre	la	condición	humana,	no	lo	
es	menos	que	todo	antropólogo	es	ya	de	algún	modo	un	cineasta,	es	decir	alguien	que	en	su	
mirada	está	 reproduciendo	un	esquema	de	percepción	y	de	 conocimiento	que	es,	de	por	 sí,	
cinematográfico”.	Esta	es	también	la	“función	estética	o	noética”	que	Deleuze	atribuye	al	cine	
en	la	época	de	las	sociedades	de	control	(1995,	p.	122).		
	
Este	valor	cognoscitivo	o	función	noética	de	 lo	fílmico	 implica	una	práctica	de	“conocimiento	
situado”,	 según	 la	 formulación	 de	 Donna	 Haraway	 (19991).	 En	 cada	 proyecto	 del	 LAAV_	 se	
ensaya	 y	 se	 pone	 a	 prueba	 una	 variante	 de	 su	 dispositivo	 experimental,	 que	 incluye	 lo	
audiovisual	 como	 instrumento	 de	 escritura	 y	 conocimiento	 dentro	 de	 una	 experimentación	
social	más	amplia.	La	experimentación	de	ese	dispositivo	concreto	en	situaciones	concretas	será	
así	la	que	puede	dar	acceso	a	una	experiencia	de	conocimiento	no	prefabricada,	no	ilustrativa	
de	 ningún	modelo	 previo.	 De	 lo	 que	 se	 trata	 es	 de	 realizar	 experimentos	 cognoscitivos	 que	
ponen	a	prueba	la	capacidad	heurística	del	dispositivo	aplicado	(siempre	susceptible,	por	cierto,	
de	ser	modificado	durante	el	proceso).	Esta	inversión	experimental	de	la	perspectiva	constituye,	
sin	 duda,	 uno	 de	 los	 giros	 fundamentales	 que	 vinculan	 el	 trabajo	 de	 LAAV_	 con	 una	
descolonización	procesual	del	pensamiento,	la	antropología	y	las	prácticas	audiovisuales.	
	
En	su	profundidad	antropológica,	el	valor	cognoscitivo	de	 las	 imágenes	del	LAAV_	se	alcanza	
siempre	a	partir	del	“ensayo	y	error”	(expresión	de	Chus	Domínguez)	con	los	dispositivos	fílmicos	
que	pone	en	juego.	Como	diría	María	Puig	de	la	Bellacasa,	“es	una	tecnología	práctica	que	se	
revela	a	la	vez	como	descriptiva	(inscribe)	y	como	especulativa	(conecta).	Construye	relación	y	
comunidad,	es	decir,	posibilidad”	(2017,	p.	34).	La	antropología	no	es	únicamente	la	disciplina	
académica	que	ha	sido	designada	con	tal	nombre.	Cada	cultura	tiene	su	propia	antropología,	su	
propio	saber	sobre	sí	misma,	sobre	la	sociedad	y	lo	humano	en	general.	Si	bien	es	cierto	que	el	
cine	es	de	por	sí	antropológico,	como	dice	Delgado,	no	es	menos	cierto	que	toda	persona	es	de	
algún	modo	cineasta,	además	de	antropóloga,	en	el	contexto	contemporáneo	de	digitalización	
del	 mundo.	 Ese	 es	 el	 ámbito	 que,	 a	 mi	 entender,	 explora	 admirablemente	 el	 trabajo	
experimental	 del	 LAAV_,	 que	 valoriza	 y	 legitima	 a	 personas	 cualquiera	 como	antropólogas	 y	
cineastas.		
	
	
	
	
	
2.	La	Rara	Troupe.	Subversiones	metodológicas	y	experimentación	social.		
	
La	experimentación	colectiva	de	más	largo	recorrido	del	LAAV_	es	la	de	La	Rara	Troupe.	Grupo	
heterogéneo	de	personas	que	se	reúnen	desde	hace	cinco	años	para	pensar	y	experimentar	con	
lo	audiovisual,	en	su	web	se	definen	así:	“La	Rara	Troupe	somos	un	grupo	de	trabajo	en	torno	a	
la	 salud	 mental	 que	 utilizamos	 la	 creación	 audiovisual	 desde	 la	 auto-representación	 y	 la	
narración	 en	 primera	 persona”.	 Una	 de	 las	 actividades	 del	 grupo	 consiste	 en	 reunirse	
periódicamente	para	ver	películas	y	comentarlas.	Hay	un	primer	acercamiento	a	lo	audiovisual	
a	partir	de	las	imágenes	de	otros,	de	trabajos	cinematográficos	no	convencionales	que	ejercen	
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un	 “desmontaje”	 de	 las	 referencias	 del	mainstream	 de	 la	 cultura	 mediática.	 Se	 comentan	
colectivamente	esas	películas,	flujo	conversacional	que	sirve	también	para	estimular	las	“ganas	
de	 hacer”,	 como	 dice	 Chus	 Domínguez,	 y	 se	 empieza	 paralelamente	 a	 experimentar	 con	
dispositivos	 audiovisuales	 sencillos.	 “Un	 momento	 decisivo	 para	 el	 grupo	 es	 la	 apertura	 a	
personas	no	diagnosticadas	u	hospitalizadas”,	explica	Belén	Sola.	“Se	comienza	entonces	una	
nueva	etapa	de	trabajo	donde	la	experimentación	social	como	grupo	heterogéneo	y	diverso	es	
paralelo	 a	 la	 experimentación	 audiovisual	 activa”	 [5].	 Entre	 experimentación	 social	 y	
audiovisual,	lo	que	en	La	Rara	Troupe	se	pone	en	cuestión	de	manera	fundamental	es	la	noción	
de	normalidad.		
	
En	esta	rara	pandilla	hay,	pues,	personas	con	diagnóstico	clínico	de	salud	mental	y	otras	que	no	
lo	tienen.	En	sus	piezas	audiovisuales,	sin	embargo,	no	se	hace	distinción	alguna	entre	unas	y	
otras.	Comienzan	a	trabajar	en	2012	a	partir	de	“videocartas”.	El	primer	objetivo	es	que	cada	
cual	escriba	 en	 primera	 persona	 con	medios	 audiovisuales.	Hay	 en	 esa	 estrategia	 un	 primer	
gesto	 de	 afirmación	 y	 creación	 subjetivas,	 pero	 además	 se	 establece	 un	 proceso	 dialógico	
colectivo	 que	 va	 haciendo	 circular	 los	 flujos	 de	 imágenes	 y	 palabras	 entre	 todo	 el	 grupo.	
Singularización	 y	 multiplicidad.	 A	 partir	 de	 ahí	 la	 experimentación	 va	 multiplicando	 y	
diversificando	sus	experiencias	en	el	curso	del	tiempo,	provocando	acontecimientos	nuevos	y	
singulares,	 utilizando	 siempre	 para	 ello	 una	 tecnología	 de	 bajo	 coste	 y	 fácil	 acceso.	 Se	 han	
realizado	 programas	 de	 radio,	 diversas	 piezas	 audiovisuales	 y	 sonoras,	 ciclos	 de	 películas	 y	
encuentros	 con	profesionales	 y	 artistas.	 Se	 forma	 también	un	grupo	de	 lectura	en	el	 que	 se	
comparten	 textos	y	se	posibilitan	diálogos	con	 las	personas	que	 los	han	producido,	procesos	
dialógicos	que	se	relacionan	e	inciden	en	la	producción	audiovisual	del	grupo.	La	multiplicidad	
de	recursos	expresivos	y	la	relación	con	el	exterior	del	grupo	forman	parte	de	la	propia	dinámica	
experimental,	así	como	la	transversalidad	de	las	prácticas.		
	
Por	lo	demás,	en	La	Rara	Troupe	se	hace	siempre	especial	hincapié	en	“la	capacidad	de	expresión	
de	todos	los	integrantes	del	grupo	y	en	el	trabajo	colaborativo”,	y	se	definen	como	“proyecto	
colectivo	en	proceso	y	abierto	 con	una	perspectiva	 crítica	y	 (de)constructiva”.	Esta	apelación	
crítica	 a	 una	 (de)construcción	 (con	 revelador	 paréntesis)	 puede	 entenderse	 de	 dos	maneras	
complementarias:	 como	 “desmontaje”	 de	 los	 códigos	 mainstream	 del	 audiovisual	 y	 de	 la	
antropología,	y	como	constructivismo	experimental	de	ambas.	De	este	modo,	se	deconstruyen	
activamente	los	estereotipos	sociales	sobre	la	locura	construyendo,	inseparablemente,	nuevas	
formas	sociales	de	relación.	La	experimentación	colectiva	a	partir	de	una	pragmática	procesual	
y	su	apertura	rizomática	al	trabajo	en	red	no	apelan	entonces	tanto	a	un	método	deconstructivo	
(en	el	 sentido	 textual	del	 término)	 como	al	 experimentalismo	conceptual	 y	 constructivo	que	
desarrollaron	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari.	La	experimentación	social	es	también,	a	través	de	
la	 práctica	 audiovisual,	 una	 experimentación	 mental,	 un	 proceso	 colectivo	 de	 producción	
subjetiva.		
	
De	hecho,	La	Rara	Troupe	ha	adoptado	como	propio	el	concepto	de	agenciamiento,	según	me	
ha	explicado	Belén	Sola.	Un	agenciamiento,	para	Deleuze	y	Guattari,	es	siempre	doble:	“a	la	vez	
agenciamiento	maquínico	de	cuerpos	y	agenciamiento	semiótico	de	signos”	(Lapoujade,	2016,	
p.	203).	Los	modos	en	que	cada	cual	ejerce	su	capacidad	de	expresión	en	La	Rara	Troupe	son	
múltiples	y	diversos,	como	los	agenciamientos	mismos.	No	se	insiste	en	la	toma	de	la	palabra	ni	
de	la	cámara,	se	respetan	los	procesos	personales	porque	también	son	procesos	políticos.	Crear	
espacios	 comunes	 donde	 poder	 devenir,	 desde	 la	 construcción	 común	 de	 lo	 colectivo	 y	 el	
respeto	a	los	procesos	personales	y	subjetivos,	es	así	la	principal	premisa	de	La	Rara	Troupe.	Una	
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máquina	 experimental	 como	 esta	 no	 es	 “autónoma”,	 funciona	 siempre	 a	 partir	 de	 la	
interdependencia	que	se	genera	en	los	agenciamientos,	en	un	entramado	relacional	de	cuerpos,	
de	palabras	y	de	imágenes	interdependientes.	
	
Entre	 las	 líneas	 prioritarias	 de	 investigación	 y	 creación	 del	 LAAV_	 se	 habla	 de	 “la	 auto-
reflexividad,	en	cuanto	a	la	visibilización	tanto	de	los	procesos	(creativo	y	de	investigación)	como	
de	la	interacción	entre	los	agentes	participantes”.	Belén	Sola	dice	que	en	el	LAAV_	“existe	un	
único	 dispositivo	 experimental	 donde	 se	 entrelazan	 herramientas,	 modos	 y	 maneras	 de	
accionar.	Y	es	allí	donde	se	puede	dar	la	capacidad	de	crear.	Nos	convertimos	en	sujetos	que	
enunciamos	 y	 creamos	 las	 imágenes	 (que	 también	 son	 los	 cuerpos	 comunes)”.	 En	 la	
experimentación	audiovisual	de	La	Rara	Troupe,	los	dispositivos	técnicos	(cámaras	y	audio)	son	
desde	el	principio	manejados	directamente	por	las	personas	implicadas,	que	experimentan	una	
nueva	relación	con	el	mundo,	con	el	grupo	y	consigo	mismos	a	partir	del	dispositivo	audiovisual.	
El	montaje	es,	también,	un	largo	proceso	de	debate	colectivo	y	cada	plano	está	consensuado	
por	el	grupo	 implicado.	La	experimentación	audiovisual	 sostenida	 lleva	entonces,	en	algunos	
casos,	a	la	realización	de	una	pieza	cinematográfica	de	pleno	derecho.	Es	el	caso	de	Son	curiosos	
estos	días	de	La	Rara	Troupe.	Pero	esta	película	es	un	efecto	emergente	de	la	experimentación	
social	y	subjetiva	del	grupo,	no	una	premisa	de	partida	de	su	trabajo	colectivo.	Este	hecho	es	
fundamental	para	valorar	la	eficacia	heurística	y	política	de	La	Rara	Troupe.	
	
Para	esta	valoración	me	parece	muy	interesante	recurrir	al	cambio	de	paradigma	que,	como	ha	
mostrado	Reinaldo	Laddaga,	se	está	dando	en	ciertas	prácticas	artísticas:	la	emergencia	de	lo	
que	Laddaga	 llama	un	nuevo	“régimen	práctico”	de	 las	artes.	 Laddaga	detecta	una	conexión	
creciente	 entre	 las	 prácticas	 artísticas	 y	 las	 cognoscitivas,	 que	 se	 encuentran	 implicadas	 en	
procesos	 colectivos	 de	 experimentación	 social.	 Analiza	 entonces	 una	 serie	 de	 prácticas	 que	
implican	 “menos	 la	 realización	 de	 objetos	 concluidos	 que	 la	 exploración	 de	 modos	
experimentales	de	coexistencia	de	personas	y	de	espacios,	de	 imágenes	y	tiempos”	(2010,	p.	
44).	Los	proyectos	que	fueron	analizados	por	Laddaga	implicaban	“la	colaboración	de	artistas	y	
no	artistas”	en	una	experimentación	implicada	en	“la	invención	de	mecanismos	que	permitieran	
articular	procesos	de	modificación	de	estados	de	cosas	locales”.	A	esto	se	suma	“el	diseño	de	
dispositivos	 de	 publicación	 o	 exhibición	 que	 permitieran	 integrar	 los	 archivos	 de	 estas	
colaboraciones	de	modo	que	pudieran	hacerse	visibles	para	la	colectividad	que	las	originaba	y	
constituirse	 en	 materiales	 de	 una	 interrogación	 sostenida,	 pero	 también	 circular	 en	 esa	
colectividad	abierta	que	es	la	de	los	espectadores	y	lectores	potenciales”	(2010,	pp.	15	y	8).		
	
Todas	estas	características	son	perfectamente	aplicables	al	LAAV_	en	general,	y	a	la	Rara	Troupe	
en	 particular.	 Laddaga	 analiza	 sin	 embargo	 un	 solo	 proyecto	 cinematográfico,	 La	 commune	
(Paris,	 	 1871)	 de	 Peter	Watkins,	 que	 veremos	 en	 detalle	más	 tarde	 en	 relación	 al	 Proyecto	
Teleclub.	El	cine	de	no	ficción	contemporáneo,	en	tanto	que	dispositivo	de	conocimiento	crítico	
con	 rigor	 estético,	 encuentra	 muchas	 dificultades	 para	 una	 implicación	 real	 en	 procesos	
colectivos	de	experimentación	social.	Y	es	que	los	proyectos	que	analiza	Laddaga	comenzaban	
“a	interesarse	menos	en	construir	obras	que	en	participar	en	la	creación	de	ecologías	culturales”	
(2010,	p.	9).	Los	dispositivos	normativos	de	circulación	y	recepción	del	cine	soportan	mal	esta	
devaluación	 de	 la	 obra,	 esta	 autonomía	 circulatoria	 en	 la	 implementación	 de	 dispositivos	
propios	de	publicación	de	los	procesos.	El	dispositivo	complejo	del	LAAV_	no	tiene	necesidad	de	
plegarse	 a	 las	 exigencias	 normativas	 de	 los	 circuitos	 cinematográficos,	 y	 permite	 también	 la	
producción	 de	 conocimiento	 teórico	 que	 no	 tiene	 que	 formatearse	 según	 los	 estándares	
académicos.	Por	lo	demás,	para	el	LAAV_	tienen	gran	importancia	los	encuentros,	como	los	que	
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realizan	cada	año	para	debatir	y	poner	en	común	sus	experimentaciones	con	otros	proyectos	e	
investigaciones	similares.		
	
“Los	 proyectos	 que	 me	 interesan”,	 escribe	 Laddaga	 en	 Estética	 de	 la	 emergencia,	 “son	
constructivistas	 (...)	 dan	 lugar	 al	 despliegue	 de	 comunidades	 experimentales,	 en	 tanto	 que	
tienen	como	punto	de	partida	acciones	voluntarias,	que	vienen	a	 reorganizar	 los	datos	de	 la	
situación	 en	 que	 acontecen	 de	maneras	 imprevisibles,	 y	 también	 en	 cuanto	 a	 través	 de	 su	
despliegue	 se	 pretende	 averiguar	 cosas	más	 generales	 respecto	 a	 las	 condiciones	 de	 la	 vida	
social	en	el	presente”	 (2010,	p.	15).	Me	parece	una	definición	muy	 justa	de	 las	prácticas	del	
LAAV_	y	del	aspecto	fílmico	de	su	singularidad.	El	cine	aparece	en	su	caso	como	efecto	práctico	
y	emergente	de	una	ecología	cultural	y	cognoscitiva	que	lo	desborda,	de	una	experimentación	
social	colaborativa	que	cambia	los	datos	de	la	situación	y	problematiza	las	relaciones	sociales	
instituidas.	 En	 el	 LAAV_,	 se	 busca	 constantemente	 el	 encuentro	 con	 otras	 prácticas	 y	 otras	
experiencias,	pues	la	experimentación	fundamental	e	irrenunciable	es	la	experimentación	social.	
Se	buscan,	así,	“los	medios	para	investigar	el	ser	del	acontecimiento”,	según	escribe	Boris	Groys	
sobre	el	arte	en	flujo,	“los	diferentes	modos	de	la	experiencia	inmediata	del	acontecimiento,	la	
relación	entre	el	 acontecimiento,	 la	documentación	y	el	 archivo,	 y	 las	 formas	emocionales	e	
intelectuales	a	partir	de	las	que	nos	relacionamos	con	la	documentación”	(2016,	p.	30).	
	
“Se	parte	siempre	de	los	grupos	humanos	concretos”,	dice	Belén	Sola,	“y	esto	es	lo	que	hace	
que	metodologías	 y	modos	 compositivos	 sean	diferentes	en	cada	 situación”.	Este	pluralismo	
metodológico	 impide	a	 la	práctica	del	LAAV_	caer	en	 la	 ilusión	de	ciertas	prácticas	culturales	
militantes	que	pretenden	“empoderar”	o	“dar	voz”	a	partir	de	metodologías	que	se	 insertan	
desde	el	exterior	sobre	determinados	grupos	o	comunidades.	Hay	un	mito	metodológico	que	
puede	 encontrarse	 tanto	 en	 las	 prácticas	 académicas	 como	 en	 ciertas	 prácticas	 culturales	
actuales	con	vocación	colaborativa,	que	exportan	los	procedimientos	producidos	en	la	academia	
a	contextos	sociales	diversos,	como	si	se	tratara	de	protocolos	“universalmente”	aplicables,	con	
lo	que	no	dejan	de	caer,	en	ocasiones,	en	ejercicio	ciertamente	colonizadores.	Una	vez	más,	se	
trata	de	 la	proyección	del	modelo	teórico	sobre	 la	práctica	experimental.	Resulta	crucial,	por	
ello,	descolonizar	también	las	metodologías.	Linda	Tuhiwai	Smith	escribió	al	respecto	un	libro	
clásico,	Decolonizing	methodologies	(2013).	En	él,	la	autora	evidencia	la	eficacia	colonizadora	de	
las	 metodologías	 existentes	 (las	 de	 las	 ciencias	 sociales,	 fundamentalmente,	 pero	 también	
administrativas	 y	 económicas)	 cuya	 matriz	 sociocultural	 es	 occidental	 y	 que	 se	 aplican	
sistemáticamente	 a	 las	 culturas	no	occidentales.	A	partir	 de	 este	diagnóstico,	 Tuhiwai	 Smith	
busca	 estrategias	 para	 subvertir	 las	 reglas	 de	 estas	 dinámicas	 coloniales	 de	 investigación,	
partiendo	 de	 los	 rasgos	 epistémicos	 propias	 de	 cada	 cultura,	 para	 el	 desarrollo	 de	 prácticas	
propiamente	“indígenas”	de	investigación.		
	
Resulta	clarificador	también	a	este	respecto	remontarse	a	la	genealogía	práctica	de	la	Educación	
Popular.	Para	el	enorme	proceso	de	alfabetización	desarrollado	en	Brasil	en	los	años	sesenta	del	
pasado	 siglo,	 Paulo	 Freire	 supo	 activar	 una	 máquina	 pedagógica	 que	 partía	 de	 la	 propia	
experiencia	 y	 capacidad	expresiva	de	 las	 personas	 analfabetas	 en	 el	 aprendizaje	de	 la	 lecto-
escritura.	 No	 se	 trata	 en	 la	 Educación	 Popular	 de	 la	 “transferencia”	 de	 un	 saber	 ya	 hecho	
(concepción	bancaria	 de	 la	 educación,	 que	decía	 Freire)	 sino	de	un	proceso	de	 construcción	
colaborativa	del	saber	que	parte	de	la	potencia	expresiva	de	todos	los	agentes	implicados.	Quien	
así	activa	un	proceso	educativo	no	es	sino	una	figura	“facilitadora”	en	una	experiencia	colectiva	
que	da	acceso	a	la	“codificación”	escrita	y	a	los	procesos	paralelos	de	“descodificación”	de	las	
hegemonías	lingüísticas	(Jéria,	2007).	A	partir	de	la	experiencia	del	mundo,	del	lenguaje	y	de	la	
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realidad	 de	 las	 personas	 implicadas	 se	 experimenta	 el	 aprendizaje	 en	 la	 pragmática	 de	 la	
Educación	Popular	(proceso	que	es,	necesariamente,	un	coaprendizaje).		
	
No	hay	trabajo	clínico	o	pedagógico	que	no	sea	también	un	trabajo	político.	En	esto	coinciden	
Paulo	Freire	y	Deleuze	y	Guattari	(por	lo	demás,	la	temática	de	la	codificación	y	la	descodificación	
está	muy	presente	en	El	Anti-Edipo),	pero	también	El	maestro	ignorante	de	Rancière	y	la	Red	
Internacional	de	Alternativa	a	la	Psiquiatría,	así	como	la	investigación	militante,	la	“socio-praxis”	
de	Villasante	y	las	pedagogías	críticas	contemporáneas.	En	una	entrevista	sobre	El	Anti-Edipo,	al	
preguntarle	 si	 la	 psiquiatría	 podría	 cumplir	 el	 rol	 de	 “ciencia	 humana	 por	 excelencia”,	 Félix	
Guattari	responde:	“Mejor	que	la	psiquiatría,	¿por	qué	no	los	esquizofrénicos?”	(Deleuze,	2002,	
p.	329).	El	analizador	fundamental	del	capitalismo	(la	sociedad	“civilizada”	occidental	impuesta	
al	resto	del	mundo)	es	para	Guattari	y	Deleuze,	precisamente,	el	proceso	esquizofrénico.	Es	el	
capitalismo	y	nuestra	sociedad	los	que	están	hendidos	por	una	patología	radical,	nosotros	somos	
apenas	los	productos	derivados	de	su	maquinaria	esquizoide.	La	maquinaria	conceptual	inviste	
los	flujos	colectivos	que	componen	líneas	de	fuga	experimentales,	en	toda	una	pragmática	de	
los	grupos	y	de	los	modos	de	subjetivación	que	resume	su	célebre	consigna	esquizoanalítica:	no	
hay	nada	que	interpretar,	pero	sí	mucho	por	experimentar.		
	
No	hay	ningún	tipo	de	interpretación	sobre	los	problemas	mentales	en	las	piezas	audiovisuales	
de	La	Rara	Troupe,	ninguna	posición	de	analista	o	analizado	(simetría	generalizada).	No	hay	sino	
experimentación	colectiva	y	subjetiva	a	través	del	audiovisual.	La	escritura	en	primera	persona	
que	circula	en	lo	colectivo	y	la	auto-etnografía	son,	sin	duda,	modos	analíticos	de	mirarse,	a	sí	
mismos	y	a	los	demás,	pero	nada	se	interpreta	a	partir	de	ello.	Se	experimenta,	se	tientan	con	
las	 imágenes	 y	 los	 sonidos	 nuevas	 configuraciones	 de	 escritura	 a	 partir	 de	 las	 potencias	
expresivas	de	las	personas	implicadas	(estética	indígena).	De	este	modo	se	posibilita	un	proceso	
de	auto-producción	de	sí,	 la	creación	de	nuevos	modos	de	entenderse	y	relacionarse,	nuevos	
modos	de	subjetivación	procesuales.	La	práctica	audiovisual,	tal	y	como	es	desarrollada	por	La	
Rara	Troupe,	como	una	experimentación	permanente	más	allá	de	toda	concesión	al	mainstream	
(audiovisual	 o	 antropológico),	 abre	 la	 posibilidad	 de	 una	 nueva	 relación	 con	 el	mundo	 y	 de	
procesos	de	reapropiación	de	la	existencia.		
	
Por	otra	parte,	 también	para	el	 cine	 resulta	 crucial	 encontrar	 vías	de	escape	al	 “despotismo	
significante”	desmontado	en	El	Anti-Edipo.	Como	dice	Manuel	Delgado,	“el	sentido	aparece	en	
el	cine	como	inmanente	a	la	forma,	puesto	que	el	cine	no	significa,	tan	sólo	muestra”	(1999,	pp.	
77	y	78).	Delgado	cita	entonces	los	trabajos	sobre	cine	de	Gilles	Deleuze,	y	escribe	en	referencia	
a	 éstos	 que	 “el	 cine	 no	 dice	 nada	 en	 particular,	 sino	 que	 habla	 sin	 parar	 de	 las	 condiciones	
mismas	 de	 cualquier	 decir.	 No	 representa,	 sino	 que	 es.	 No	 duplica	 la	 realidad,	 sino	 que	 la	
prolonga,	o,	mejor	todavía,	la	restituye”.	Para	Delgado,	Deleuze	retoma	en	su	aproximación	a	la	
imagen	fílmica	la	intuición	de	Pasolini	de	una	intimidad	consustancial	entre	el	cine	y	la	vida,	la	
percepción	de	que	“la	realidad	no	sería	otra	cosa	que	un	cine	in	natura”.	Pero	a	mi	entender	hay	
otra	intuición	probablemente	más	decisiva	aún	para	Deleuze,	y	es	la	de	Antonin	Artaud,	tal	vez	
el	primero	en	asimilar	el	cine	al	funcionamiento	del	pensamiento.	Para	el	filósofo	Deleuze	el	cine	
no	es	exactamente	la	vida,	como	podía	serlo	para	el	cineasta	Pasolini,	sino	que	el	cine	es	más	
bien	el	medio	expresivo	de	un	pensamiento	en	acto.		
	
Robert	Stam	habla	así	del	“impacto	de	Deleuze”	entre	 las	 teorías	del	cine.	Lejos	de	 importar	
modelos	lingüísticos	o	textuales,	lo	que	hace	Deleuze	es	intentar	extraer	del	cine	los	conceptos	
que	 le	 son	propios.	 El	 cine	 es	 pensamiento	 en	 acto,	 pero	no	piensa	 con	 conceptos	 sino	 con	
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imágenes.	Los	conceptos	son	tarea	de	la	filosofía,	que	ahora	quiere	dialogar	desde	sus	textos	
con	las	imágenes	que	el	cine	compone	en	las	pantallas.	También	es	Stam	quien	se	refiere	a	El	
Anti-Edipo	en	tanto	impugnación	del	“imperialismo	analítico´	del	complejo	de	Edipo	como	forma	
de	`colonialismo	perpetrado	por	diversos	medios´”	(Stam,	2001,	p.	295).		En	ese	libro	decisivo	y	
polémico,	Deleuze	y	Guattari	supieron	realizar	una	etnología	de	nosotros	mismos	a	partir	de	una	
experimentación	sin	precedentes	con	conceptos	y	materiales	de	lo	más	diversos	(etnológicos	y	
antropológicos,	 psicoanalíticos	 y	 psiquiátricos,	 lingüísticos	 y	 semióticos,	 históricos,	 literarios,	
científicos,	artísticos,	políticos,	filosóficos...).	

	
En	De	la	gramatología,	Jacques	Derrida	articula	una	noción	de	escritura	como	concepto	que	se	
amplía	 a	 toda	 forma	 de	 inscripción,	 de	 huella,	 de	 rastro.	 En	 polémica	 con	 Lévi-Strauss,	 esta	
noción	ampliada	de	escritura	de	Derrida	comprende	cualquier	signo	humano	sobre	la	tierra	o	
sobre	 el	 cuerpo,	 independientemente	 de	 la	 lengua	 y	 anterior	 a	 la	 escritura	 en	 sentido	
convencional;	es	el	régimen	de	“la	inscripción	en	general”.	Este	sentido	ampliado	de	escritura	
será	retomado	por	la	antropología	política	de	Pierre	Clastres	y	también	por	Deleuze	y	Guattari	
en	El	Anti-Edipo.	Es	una	concepción	que,	por	cierto,	también	conviene	a	la	comprensión	del	cine,	
como	sugiere	el	propio	Derrida:	“una	inscripción	en	general,	sea	o	no	literal	e	inclusive	si	lo	que	
ella	 distribuye	 en	 el	 espacio	 es	 extraño	 al	 orden	 de	 la	 voz:	 cinematografía,	 coreografía,	 por	
cierto,	 pero	 también	 `escritura´	 pictórica,	 musical,	 escultórica,	 etc”	 (2000,	 p.	 14).	 Al	
desenmascarar	el	“fonocentrismo”	de	la	metafísica	occidental	y	su	dicotomía	fundadora	entre	
lo	inteligible	y	lo	sensible	(matriz	del	resto	de	dicotomías,	como	la	de	significante	y	significado	o	
sujeto	y	objeto),	Derrida	articula	una	perspectiva	muy	 interesante	para	 la	comprensión	de	 la	
escritura	audiovisual	en	general.		
	
Mientras	Derrida	denunciaba	el	“falogocentrismo”	de	la	cultura	occidental,	Deleuze	y	Guattari	
prolongaban	su	gesto	apelando	al	género	como	multiplicidad,	a	los	n	sexos	que	nos	constituyen.	
Desmontaje	común	del	orden	simbólico	patriarcal.	Pero	mientras	la	deconstrucción	sigue	presa	
de	una	 interpretación	 infinita	en	el	 interior	del	texto	y	del	 lenguaje	(del	mundo	como	texto),	
para	Deleuze	y	Guattari	resulta	esencial	hacer	delirar	el	lenguaje	(los	lenguajes)	y	componer	el	
cuerpo	con	el	afuera	del	texto.	Ya	en	Mil	Mesetas,	dirán:	“El	lenguaje	no	es	la	vida,	el	lenguaje	
da	órdenes	a	la	vida;	la	vida	no	habla,	la	vida	escucha	y	espera”	(Deleuze	y	Guattari,	1997,	p.	82).	
Esta	 composición	 consistirá	 entonces	 en	 investir	 los	 agenciamientos	 maquínicos	 de	 deseo	
(relaciones	y	composiciones	de	cuerpos)	con	los	agenciamientos	colectivos	de	enunciación	(los	
discursos	que	fluyen	en	el	conjunto	del	campo	social-histórico).		
	
En	 La	Rara	 Troupe,	 efectivamente,	 se	 preguntan:	 ¿quiénes	 somos	 los	 enfermos?,	 ¿qué	es	 lo	
enfermo?	 ¿cómo	 me	 convierto	 en	 una	 enferma?	 Es	 decir:	 qué	 agenciamientos	 sociales	 e	
históricos	 producen	 la	 normalidad	 o	 la	 llamada	 enfermedad	 mental,	 más	 allá	 de	 cualquier	
determinismo	familiar	sobrecodificador.	Para	Deleuze	y	Guattari,	toda	la	“representación”	de	la	
metafísica	occidental	se	ha	plegado	sobre	el	inconsciente	a	través	del	psicoanálisis.	Lo	que	dicen	
entonces	es:	el	inconsciente	no	es	un	teatro,	sino	una	fábrica.	El	inconsciente	produce,	es	una	
máquina	de	conexiones	y	cortes	de	flujo	directamente	vinculada	al	cuerpo.	Lo	que	importa	no	
es	lo	que	significa,	sino	cómo	funciona.	El	inconsciente,	como	el	propio	sexo,	hay	que	hacerlos	
en	conexión	con	flujos	de	muy	diversa	naturaleza,	no	preexisten	a	nuestra	práctica	y	a	nuestra	
experiencia	corporales	y	semióticas.	Lo	crucial	es	sacar	al	inconsciente	de	la	determinación	del	
“familiarismo”	 al	 que	ha	 sido	 reducido	por	 las	 prácticas	 terapéuticas,	 reconectándolo	 con	 el	
campo	social,	con	la	historia	y	la	diversidad	de	culturas.	Romper	con	el	pequeño	teatro	edípico	
representativo	y	burgués	para	posibilitar	en	su	 lugar	un	 inconsciente	productivo	y	maquínico	
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(conexiones	y	cortes	de	flujos)	que	atraviesa	los	más	diversos	devenires.	Toda	una	micropolítica	
y	una	“cosmopolítica”.		
	
Resulta	 significativo	 señalar	 que	 uno	 de	 los	 anclajes	 teóricos	 fundamentales	 del	 trabajo	
antropológico	de	Viveiros	de	Castro	es	precisamente	la	obra	de	Gilles	Deleuze	y	Félix	Guattari,	
especialmente	 El	 Anti-Edipo	 y	Mil	 Mesetas.	 Resulta	 también	 significativo	 que	 las	 obras	 de	
Deleuze	 y	 Guattari,	 así	 como	 la	 de	 Foucault,	 hayan	 encontrado	 en	 la	 “locura”	 un	 lugar	
fundamental	de	cuestionamiento	de	la	racionalidad	y	la	episteme	occidentales,	y	que	desde	un	
anclaje	filosófico	hayan	atravesado	transversalmente	las	pretensiones	epistémicas	de	todas	las	
ciencias	humanas,	especialmente	 las	de	 la	psiquiatría	y	 la	antropología.	Como	mostró	Michel	
Foucault,	 aquello	 que	 es	 designado	 como	 “locura”	 se	 instituye,	 ante	 todo,	 a	 partir	 de	 los	
dispositivos	“antropológicos”	de	normalización	[6].	Es	la	fabricación	de	un	patrón	de	normalidad	
y	 de	 dispositivos	 normalizadores	 lo	 que	 constituye	 la	 locura	 y	 la	 “sinrazón”	 como	 su	 otro	
inasimilable,	aquello	que	debe	ser	excluido	y	encerrado	(el	otro	interior).	Lo	normal	es	también	
lo	normativo.	La	fabricación	y	exclusión	históricas	de	la	alteridad	cultural	corre	paralela	a	esta	
institución	de	un	patrón	normativo	de	normalidad	que	excluye	al	“otro”	desde	dentro,	a	partir	
siempre	del	modelo	pretendidamente	“universal”	del	sujeto	occidental,	blanco,	varón,	burgués	
y	heterosexual.		
	
Mark	Fisher	escribiría	al	respecto	que	“la	locura	no	es	una	categoría	natural	sino	política.	Lo	que	
necesitamos	 ahora	 es	 una	 politización	 de	 aquellos	 desórdenes	 en	 apariencia	 mucho	 más	
`normales´.	Y	justamente	es	su	normalidad	lo	que	debería	llamarnos	la	atención”	(2017,	p.	45).		
Pero	es	tal	vez	Félix	Guattari	quien	más	pistas	puede	darnos	en	relación	al	trabajo	del	LAAV_,	
pues	Guattari	estuvo	desde	1955	hasta	su	muerte	en	1992	trabajando	en	una	práctica	directa	
en	 la	 clínica	 psiquiátrica	 de	 La	 Borde.	 El	 concepto	 de	 “transversalidad”,	 tan	 decisivo	 en	 la	
actualidad	(transdisciplinariedad,	transgénero),	se	debe	precisamente	a	Guattari,	quien	lo	forja	
a	partir	de	su	práctica	clínica,	siguiendo	una	sugerencia	de	su	colaboradora	Ginette	Michaud	
(Dosse,	2009,	p.	81).	La	clínica	de	La	Borde	es	pionera	de	la	llamada	“psicoterapia	institucional”,	
desarrollada	por	el	catalán	Fransesc	Tosquelles	y	su	discípulo	Jean	Oury,	que	es	el	fundador	y	
principal	 animador	 de	 La	 Borde.	 Se	 trata,	 fundamentalmente,	 de	 considerar	 la	 psicoterapia	
como	inseparable	del	análisis	de	las	instituciones	en	las	que	está	inserta,	lo	que	Guattari	llamará	
más	tarde	“análisis	institucional”	para	ampliar	la	noción	al	conjunto	del	campo	social.		
	
En	un	breve	texto	muy	sintético	y	revelador,	De	Leros	a	La	Borde.	Prácticas	analíticas	y	prácticas	
sociales,	Guattari	habla	de	la	experimentación	constante	de	La	Borde	y	del	vínculo	directo	que	
fueron	estableciendo	con	 todas	 las	experiencias	 renovadoras	de	 la	psiquiatría	que	 se	 fueron	
sucediendo	en	la	época,	especialmente	con	la	Red	Internacional	de	Alternativa	a	la	Psiquiatría.	
Poco	a	poco	y	a	partir	de	 la	práctica	real,	Guattari	concibe	la	enfermedad	mental	como	“una	
relación	diferente	con	el	mundo”.	“La	máquina	institucional	que	poníamos	en	marcha”,	escribe	
en	ese	breve	texto,	“no	se	contentaba	con	operar	un	simple	remodelado	de	la	subjetividad,	sino	
que	se	proponía	efectivamente	producir	un	nuevo	tipo	de	subjetividad	(…)	Una	nueva	relación	
con	el	mundo”	(Guattari,	2013,	pp.	68	y	69).		
	
¿Y	qué	es	el	cine,	matriz	de	lo	audiovisual,	sino	precisamente	una	nueva	relación	con	el	mundo	
que	nos	ha	advenido	históricamente?	Producción	de	subjetividad:	otro	de	los	conceptos	clave	
forjados	por	Félix	Guattari.	La	subjetividad	como	relación	singular	con	el	mundo	y	la	producción	
subjetiva	como	transformación	activa	de	esa	relación.	“Un	concepto	solo	vale	por	la	vida	que	se	
le	da”,	escribe	en	el	mismo	texto.	Y	es	así	que	una	teoría,	para	Guattari,	es	como	“una	caja	de	
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herramientas”,	idea	crucial	sobre	la	vida	real	de	los	conceptos	basada	en	su	uso,	que	luego	sería	
hecha	 célebre	 por	 Michel	 Foucault.	 A	 partir	 de	 esta	 concepción	 práctica	 del	 pensamiento	
Guattari	 va	maquinando,	 en	 relación	 con	 su	 práctica	 clínica,	 la	 necesidad	 de	 un	 “paradigma	
estético”	 para	 la	 salud	 mental.	 Siguiendo	 las	 experiencias	 pioneras	 de	 Gisela	 Pankow,	 que	
empieza	 a	 “posibilitar	 una	 expresión	 plástica	 ahí	 donde	 la	 lengua	 hablada	 desfallece”,	 se	
experimenta	en	los	contextos	pragmáticos	con	formas	de	expresión	diversas,	como	la	pintura,	
para	“forjar	nuevos	territorios	existenciales”	(Guattari,	2013,	pp.	69	y	83).		
	
Algunas	experiencias	cinematográficas	se	cruzan	con	esta	experimentación	clínica.	En	La	Borde	
colabora	 durante	 un	 par	 de	 años	 Fernand	 Deligny,	 quien	 ha	 organizado	 una	 comunidad	 de	
personas	autistas	en	la	región	de	Cévennes	(sur	de	Francia)	y	está	realizando	una	experiencia	
pionera	de	cura	ambulatoria	a	la	vez	que	rueda	la	película	Le	Moindre	Geste	(1962-1971).	Poeta,	
cineasta,	etólogo,	pedagogo	libertario	y	militante	de	las	alternativas	a	la	psiquiatría,	de	él	dice	
Marina	Garcés	que	es,	“desde	hace	tiempo,	una	fuente	inagotable	de	pistas”,	alguien	que	“se	
pregunta	y	nos	pregunta	todavía	hoy,	a	través	de	sus	trabajos	escritos,	dibujados	y	filmados,	de	
qué	está	hecho	nuestro	lenguaje	si	lo	miramos	a	partir	de	aquellos	que	no	pueden	disponer	de	
él”	(2106,	p.	12).	En	1975,	Deligny	termina	junto	a	Renaud	Victor	otra	película	importante,	Ce	
gamin-là.			
	
Con	 experiencias	 como	 la	 de	 Deligny,	 el	 enfoque	 experimental	 sobre	 la	 salud	mental	 se	 va	
construyendo	“bajo	la	égida	de	un	paradigma	estético.	La	cura	no	es	una	obra	de	arte,	pero	debe	
proceder	 del	 mismo	 tipo	 de	 creatividad”,	 escribe	 Guattari	 (2013,	 p.	 83).	 En	 la	 actualidad	
proliferan	formas	múltiples	de	“arte-terapia”,	pero	no	es	eso	exactamente	lo	que	aquí	está	en	
juego.	 En	 un	 paradigma	 estético,	 llegan	 a	 desaparecer	 las	 figuras	 del	 “terapeuta”	 y	 el	
“terapeutizado”,	analista	y	analizado,	sujeto	y	objeto.	Hacia	esta	indistinción	había	empezado	a	
apuntar	Regard	 sur	 la	 folie	 (1962),	 la	 película	 de	Mario	 Ruspoli	 realizada	 a	 partir	 de	 la	 vida	
cotidiana	del	 hospital	 psiquiátrico	 de	 Saint-Alban.	 Se	 trata	 de	 la	 clínica	 dirigida	 por	 Fransesc	
Tosquelles,	donde	por	cierto	ha	estado	internado	el	propio	Félix	Guattari,	en	1957,	para	escapar	
al	 servicio	 militar	 y	 a	 la	 guerra	 de	 Argelia,	 viviendo	 desde	 dentro	 la	 experiencia	 del	
“psiquiatrizado”.	En	 su	película,	Ruspoli	 se	aproxima	a	 la	enfermedad	mental	 sin	describir	ni	
catalogar	a	sus	sujetos,	simplemente	acompañándolos,	conviviendo	con	ellos,	acompasando	la	
cámara	de	Michel	Brault	a	sus	movimientos	y	sus	ritmos.	Asistimos	así	a	“un	descentramiento	
decisivo”,	como	lo	califica	Marc	Henri	Piault	en	su	libro	Antropología	y	cine,	lo	que	Jean	Rouch	
llamaría	más	tarde	un	cine-trance	(2002,	p.	226).		
	
La	 puesta	 en	 juego	del	 lenguaje,	 del	 dispositivo	 cinematográfico	 y	 de	 las	 semióticas	 fílmicas	
resultan	cruciales	en	este	tipo	de	experimentaciones.	Mario	Ruspoli	explica:	“Hemos	llegado	a	
pensar	que	la	investigación	de	una	cierta	̀ verdad´	estaba	estrechamente	ligada	a	la	investigación	
del	lenguaje	y	que	el	lenguaje	no	tenía	nada	de	universal,	sino	que	era	un	hilo	tenue	y	subjetivo,	
sujeto	a	 toda	 clase	de	oscilaciones”	 (Piault,	 2002,	pp.	224	y	225).	 Ese	 “otro”	 interior	que	ha	
constituido	 la	“locura”	para	Occidente,	pone	en	jaque	nuestro	 lenguaje	y	nuestras	categorías	
tanto	como	aquellas	sociedades	que	estudia	la	antropología	clásica,	el	otro	exterior.	Y	es	que	
“una	verdadera	antropología	`nos	devuelve	de	nosotros	mismos	una	imagen	en	la	que	no	nos	
reconocemos´”,	escribe	Viveiros	de	Castro	citando	a	Maniglier	(2010,	p.	15).		
	
Otras	 películas	 importantes	 de	 la	 época	 exploran	 esa	 confrontación	 con	 lo	 otro	 de	 nosotros	
mismos:	 de	 Titicut	 Follies	 (1967)	 de	 Frederick	Wiseman	 a	 San	 Clemente	 (1982)	 y	Urgencias	
(1988),	de	Raymond	Depardon.	El	propio	Depardon	ha	vuelto	a	 tratar	 la	 cuestión	en	12	días	
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(2017),	presentada	en	Cannes	este	mismo	año	con	estas	palabras	de	Foucault:	“Del	hombre	al	
hombre	verdadero,	el	camino	pasa	por	el	hombre	loco”.	Pero	resulta	especialmente	interesante	
la	confrontación	con	Sayonara	CP	(1972),	de	Kazuo	Hara.	En	la	película	de	Hara	el	acercamiento	
al	otro	se	duplica,	es	interior	y	exterior,	pues	también	se	trata	de	otro	paradigma	cultural,	como	
ocurre	 recientemente	 con	 'Til	Madness	 Do	 Us	 Part	 (2013),	 de	Wang	 Bing.	 Sin	 embargo,	 no	
solamente	películas	centradas	en	los	lugares	de	internamiento	dan	cuenta	de	este	acercamiento	
documental	 al	 otro	 y	 a	 lo	otro:	basta	pensar	por	ejemplo	en	Route	One/USA	 (1989),	 la	 gran	
película-río	de	Robert	Kramer	(amigo	de	Guattari,	por	cierto,	y	para	quien	éste	llegó	a	escribir	
un	guión	nunca	realizado),	para	ver	la	“locura”	multirracial	y	multicultural	de	los	EE.UU.	desfilar	
en	un	gran	fresco	antropológico	y	cinematográfico.		
	
Félix	 Guattari	 habla	 también	 de	 otro	 desplazamiento,	 el	 dado	 por	 una	 película	 que	 fue	
importante	 para	 él	 en	 la	 época,	 cuya	 aparición	 coincidió	 con	 la	 celebración	 del	 segundo	
encuentro	de	la	Red	Internacional	de	Alternativa	a	la	Psiquiatría.	Se	trata	de	Matti	da	slegare	
(Locos	de	desatar,	1975)	realizada	por	Marco	Bellochio	junto	a	Silvano	Agosti,	Sandro	Petraglia	
y	Stefano	Rulli.	La	técnica	cinematográfica	se	une	a	la	búsqueda	social	de	“una	nueva	forma	de	
sensibilidad”,	como	dice	Guattari,	y	en	este	caso	experimenta,	“por	ejemplo,	que	cada	secuencia	
y	cada	plano	han	sido	discutidos	de	forma	colectiva	durante	el	montaje”	(2017,	pp.	288-289	y	
383).		
	
La	primera	de	las	 líneas	prioritarias	de	 investigación	y	creación	del	LAAV_	expone	de	manera	
explícita,	 de	 hecho,	 “la	 experimentación	 y	 las	 formas	 artísticas	 contemporáneas	 como	
referencias	 tanto	 a	 la	 hora	de	 investigar	 como	de	 crear”.	 En	el	 “paradigma	estético”	que	 va	
configurando	Félix	Guattari	a	lo	largo	de	su	obra	escrita,	el	proceso	analítico	es	algo	inseparable	
del	 proceso	mismo	de	 la	 creación,	 artística	 tanto	 como	 cotidiana.	 Se	 trata	 de	 la	 relación	 de	
cualquiera	 con	 el	 sensorium,	 con	 el	 devenir	 sensible	 del	 mundo.	 La	 patología	 es	 social,	
civilizatoria,	y	hay	un	“derecho	a	la	locura”,	como	decían	en	La	Borde,	que	encuentra	sus	líneas	
de	 fuga	 más	 creadoras	 en	 la	 experimentación	 estética	 y	 en	 la	 cotidianidad	 procesual	 de	 la	
experimentación.	El	paradigma	estético	se	refiere	a	una	actividad	de	creación	que	se	concibe	y	
se	 experimenta	 como	 transversal	 a	 todo	 tipo	 de	 prácticas.	 Guattari	 apela	 entonces	 a	 la	
reinvención	continua	del	acto	creativo,	 y	 “especialmente	en	el	 registro	de	 las	prácticas	 `psi´,	
todo	 debería	 ser	 continuamente	 reinventado,	 habría	 que	 partir	 de	 cero,	 de	 lo	 contrario	 los	
procesos	se	fijan	en	una	repetición	mortífera	(…)	Work	in	progress!	Se	acabaron	los	catecismos	
psicoanalíticos,	conductistas	o	sistémicos”	(2000,	pp.	28	y	29).		
	
También	para	Gilles	Deleuze,	a	lo	largo	de	su	obra,	la	estética	no	es	una	especialidad	o	un	campo	
de	saber	separado,	sino	algo	que	concierne	a	todo	el	mundo,	a	la	experiencia	vital	de	cualquiera,	
en	 tanto	que	 relación	 con	 lo	 sensible.	 La	experiencia	 vital	 de	 cada	 cual	 tiene	una	dimensión	
estética	 constitutiva,	 productora,	 performativa.	 De	 ahí	 la	 vinculación	 que	 establece	 Deleuze	
entre	 crítica	y	 clínica:	 toda	crítica	de	 la	 cultura	es	 también	una	clínica,	un	diagnóstico	de	 las	
patologías	sociales	que	impiden	la	transformación	de	las	condiciones	vitales	y	la	invención	de	
nuevos	modos	de	existencia.	De	ahí,	también,	la	manera	tan	singular	en	la	que	Deleuze	abordó	
la	práctica	de	 lo	cinematográfico,	renovando	completamente	muchos	tópicos	de	 los	estudios	
sobre	cine.	Pues	para	Deleuze	el	cine	“es	capaz	de	expresar	los	mecanismos	del	pensamiento”	
(1995,	 p.	 87).	 El	 cine	 concierne	 directamente	 al	 pensamiento,	 lo	 constituye	 antes	 de	
“representarlo”	(Deleuze,	1996).	Es	una	“materia	signaléctica”	y	sensible	que	fuerza	a	pensar,	y	
el	pensamiento	no	es	para	Deleuze	precisamente	representación.	“No	un	pensamiento	hecho,	
sino	 un	 pensamiento	 que	 se	 hace”,	 diría	 Antonioni	 (2004,	 p.	 246).	 El	 cine	 produce	 realidad,	
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produce	subjetividad,	se	relaciona	con	el	mundo	a	partir	de	“bloques	de	movimiento-duración”	
de	 él	 extraídos,	 de	 imágenes	 visuales	 y	 sonoras	 capaces	 de	 extraer	 de	 nuestra	 experiencia	
afectos	y	perceptos,	más	allá	de	las	afecciones	y	percepciones	empíricas	(Deleuze,	1996;	Deleuze	
y	Guattari,	1993,	pp.	164	y	ss).		
	
José	Luis	Brea	expuso	reiteradamente	lo	que	llamó	“el	proceso	generalizado	de	estetización	de	
los	mundos	de	vida	y	de	las	formas	de	la	experiencia”	acaecido	durante	el	siglo	XX	(2002).	Es	
frente	 a	 un	 proceso	 social	 e	 histórico	 tal	 que	 Deleuze	 y	 Guattari	 abordan	 la	 estética	 como	
elemento	constitutivo	de	la	experiencia	común	de	lo	real,	de	la	configuración	de	mundos	que	
concierne	 a	 las	 subjetividades	 cualquiera.	 Habría	 que	 decir	 entonces	 que	 el	 cine	 está	
directamente	 implicado	 en	 ese	 proceso	 masivo	 de	 “estetización”	 de	 lo	 real,	 si	 no	 es	 que	
constituye	directamente	su	matriz.	El	cine	es,	de	hecho,	el	primero	en	realizar	una	producción	
masiva	 de	 subjetividad	 y	 en	 condicionar,	 como	medio	 de	masas	 dominante	 en	 la	 época,	 las	
formas	de	la	experiencia,	a	partir	de	su	capacidad	inédita	de	generar	“imagen-acontecimiento”,	
como	 diría	 Brea.	 También	 Sol	 Worth	 hablaba,	 en	 relación	 a	 los	 films	 etnográficos,	 de	
“acontecimientos	visuales”;	según	explica	Manuel	Delgado,	son	estas	 image-events	 lo	que	los	
films	pueden	mostrarnos,	y	no	ideas	discursivas	o	conceptos	académicos	(1999,	p.	76).		
	
Lo	que	se	industrializó,	con	el	cine	del	siglo	XX,	es	el	pensamiento.	El	arte	del	siglo	hizo	emerger	
en	nosotros	el	“autómata	espiritual”,	como	decía	Deleuze,	capaz	de	movilizar	las	pasiones	de	las	
masas	 y	 de	 articular	movimientos	 colectivos	 automatizados.	 “Uno	 no	 necesita	 pensar”,	 dice	
Godard,	“uno	es	pensado.	La	pantalla	le	piensa”	(Didi-Huberman,	2017).	La	estetización	masiva	
de	los	mundos	de	vida	y	de	las	formas	de	la	experiencia	surge,	en	primera	instancia,	a	partir	de	
los	desplazamientos	operados	por	 “el	 film	generalizado	que	 la	 realidad	es	ya	para	nosotros”	
(Morey,	2007,	p.	67),	una	producción	masiva	de	realidad	y	modelado	de	subjetivación	a	partir	
de	 los	 valores	 fílmicos	que	el	 siglo	XX	 instituyó	 como	dominantes,	 semiotización	de	mundos	
industrialmente	 fabricados.	Se	 trata	así	de	un	proceso	masivo	de	cinematización	de	 lo	 social	
acaecido	en	el	siglo	XX.		
	
En	el	cambio	de	siglo,	el	proceso	de	estetización	generalizada	del	mundo	ha	llegado	a	darse	por	
definitivamente	cumplido,	dada	la	penetración	radical	de	las	tecnologías	digitales	de	la	imagen,	
del	diseño	y	de	la	publicidad	en	la	vida	cotidiana.	Como	dice	Christine	Buci-Glucksmann,	vivimos	
“un	presente	 literalmente	asediado	por	 los	 ´imperios	de	 lo	efímero´	propios	de	 la	cultura	de	
masas,	en	la	que	todo	se	renueva	y	se	arroja	a	una	`estetización´	loca	de	lo	cotidiano”	(2006,	p.	
16).	 La	 práctica	 audiovisual	 contemporánea	 es	 creación	 semiótica	 de	 mundos,	 modulación	
estética	de	subjetividad,	proceso	semiótico	de	subjetivación	colectiva	y	estetización	relacional	
de	lo	real.	Pero	como	muy	bien	explicaba	José	Luis	Brea	(2002),	lo	que	se	ha	cumplido	en	ese	
proceso	es	una	estetización	tan	general	como	fundamentalmente	“banal”,	que	deja	incumplidas	
las	 promesas	 emancipatorias	 y	 de	 reapropiación	 real	 de	 las	 formas	 de	 la	 experiencia	 que	
movilizaban	los	programas	de	las	vanguardias	-programas	de	autocuestionamiento	inmanente	
del	 arte	en	 su	existencia	 autónoma,	de	 crítica	 radical	 de	 su	esfera	 separada	de	 la	 vida	 y	del	
devenir	social.		
	
Una	 pequeña	 obra	maestra	 como	 Son	 curiosos	 estos	 días	 (2016),	 pieza	 lograda	 después	 de	
cuatro	años	de	experimentación	y	aprendizajes	colectivos	de	La	Rara	Troupe,	puede	enseñarnos	
mucho	sobre	 la	capacidad	 liberadora	del	cine	en	tanto	multiplicidad	de	pensamiento	que	no	
constriñe,	sin	embargo,	la	singularidad	del	pensamiento	de	cada	cual,	de	su	relación	específica	
con	el	mundo	y	de	las	derivas	múltiples	de	esa	relación	subjetiva.	En	la	Red-audiovisual	global	



23	
	

que	habitamos,	en	la	digitalización	acelerada	del	mundo	que	nos	constituye	hoy	en	tanto	seres	
sintientes	y	pensantes	a	partir	de	las	 imágenes	(visuales	y	sonoras),	es	necesario	sin	duda	un	
esfuerzo	conceptual	para	 conseguir	 ir	más	 lejos	de	 la	 “imagen-tiempo”	que	a	Deleuze	 le	dio	
tiempo	a	conceptualizar	(murió	en	1995).	Siguiendo	de	cerca	sus	pasos,	José	Luis	Brea	habló	de	
“e-image”	(2010).	Pero	es	tal	vez	Christine	Buci-Glucksmann	quien	mejor	ha	sabido	definir	 la	
naturaleza	de	este	nuevo	estatuto	de	la	imagen,	que	es	el	de	la	“imagen-flujo”	(2006,	p.	15).		
	
Esta	 imagen-flujo,	que	es	“una	suerte	de	continuo	virtual	de	 imágenes	efímeras”,	 como	dice	
Buci-Glucksmann,	tomaría	en	Son	curiosos	estos	días	una	cualidad	específica	de	perspectivismo.	
La	 imagen-flujo	 está	 hecha	 ahí	 de	 perspectivas	 enlazadas,	 de	 una	 conexión	 serial	 de	
perspectivas,	de	puntos	de	vista	generados	a	partir	de	imágenes	cotidianas.	Cada	fragmento	del	
film,	realizado	por	una	persona	distinta,	se	va	enlazando	con	los	otros	y	estableciendo	relaciones	
y	perspectivas	múltiples,	mutuamente	enlazadas	por	intervalos	e	intersticios	en	la	diversidad	de	
su	 naturaleza.	 Este	 perspectivismo	 de	 la	 imagen-flujo	 realizado	 por	 La	 Rara	 Troupe	 podría	
relacionarse	 entonces	 con	 la	 noción	 de	 “perspectivismo	 amerindio”	 forjada	 por	 Viveiros	 de	
Castro	 y	 Tania	 Stolze	 Lima,	 así	 como	 con	 la	 relación	 que	 establecen	 entre	 éste	 y	 el	
“multinaturalismo”	como	“teoría	de	los	mundos	posibles”	(Viveiros	de	Castro,	2010,	p.	25).		
	
Cuando	 el	 patrón	 de	 “normalidad”	 se	 pone	 en	 jaque,	 lo	 que	 aparecen	 son,	 precisamente,	
mundos	posibles.	Y	esto	se	refiere	al	cine	tanto	como	a	la	vida.	Recientemente,	Patricia	Pisters	
ha	postulado	 la	neuro-imagen	 como	estatuto	 fundamental	de	 las	 imágenes	audiovisuales	del	
presente,	en	su	 libro	The	Neuro-Image.	A	Deleuzian	Film-Philosophy	of	Digital	Screen	Culture	
(2012).	Partiendo	de	la	declaración	tardía	de	Deleuze	de	que	“el	cerebro	es	la	pantalla”,	Pisters	
desarrolla	 las	 implicaciones	 más	 contemporáneas	 entre	 cine	 y	 pensamiento,	 incluidas	 sus	
relaciones	con	la	neurociencia.	En	una	entrevista	que	le	realizó	Andrés	Duque	por	skype,	Patricia	
Pisters	señala	que	la	reciente	“explosión	de	las	pantallas”	hace	que	el	cine,	lejos	de	desaparecer,	
esté	más	bien	en	todas	partes,	más	presente	que	nunca	en	la	multiplicidad	de	las	pantallas	que	
proliferan	[7].	Pisters	subraya	también	la	capacidad	del	cine	para	“objetivar	nuestros	procesos	
de	pensamiento”	dentro	de	un	mundo	transformado	por	la	“lógica	digital”.	Habla	entonces	de	
una	“cultura	extendida	de	las	pantallas”	a	la	que	llama	cine.	Cerca	de	la	postura	de	Pisters,	yo	
diría	que	el	cine	funciona	más	bien	como	matriz	histórica	de	la	nueva	cultura	audiovisual,	como	
matriz	disciplinar	de	la	cultura	extendida	de	las	pantallas	[8].	Es	posible	en	todo	caso	prescindir	
de	una	definición	teórica	del	cine,	y	observarlo	desde	aquello	que	el	cine	hace,	a	partir	de	sus	
usos	contemporáneos.	
	
El	cinematógrafo	“no	es	sino	que	deviene	sin	cesar,	difiere	continuamente	de	sí	mismo”,	decía	
el	cineasta	y	teórico	Jean	Epstein	ya	en	1947.	En	la	actualidad	hay	una	pluralidad	de	usos	de	lo	
cinematográfico,	pero	en	gran	medida	los	cines	críticos	con	valor	cognoscitivo	quedan	presos	de	
dispositivos	 de	 circulación	 y	 de	 relación	 social	 altamente	 normativizados.	 Asistimos	 a	 una	
festivalización	 galopante	 de	 la	 cultura	 que	 corre	 pareja	 de	 su	 radical	 precarización.	 La	
institución-Cine	sigue	 imponiendo	sus	dispositivos	de	selección	y	exclusión,	de	 legitimación	y	
visibilización,	manteniendo	sus	prerrogativas	pragmáticas	de	partición	de	lo	sensible	en	función	
de	un	despliegue	sin	precedentes	de	la	“liturgia	festivalera”	(Didi-Huberman).	Cualquier	imagen,	
hoy,	 puede	 convertirse	 en	 cine.	Ver	por	 ejemplo	Spain	 in	a	day,	 de	 Isabel	 Coixet,	 el	 cine	de	
Andrés	Duque	y	 también	Son	curiosos	estos	días	de	La	Rara	Troupe.	El	 cine	es	un	efecto,	un	
dispositivo	 de	 captura	 incluso	 a	 posteriori.	 El	 cine	 puede	 constituir	 lo	mejor	 y	 lo	 peor	 en	 el	
devenir	contemporáneo	del	pensamiento.	La	esquizofrenia	puede	ser	a	 la	vez	el	síntoma	y	 la	
cura,	dice	Pisters	en	la	entrevista	de	Talk	Soft	Cinema	#1,	“o	al	menos	una	especie	de	cura	de	
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nuestra	 locura	contemporánea”,	en	el	sentido	del	pharmakon	griego:	aquello	que	es	a	 la	vez	
medicina	 y	 veneno,	 que	 Pisters	 toma	 de	 Derrida.	 Y	 es	 en	 ese	 mismo	 sentido	 en	 el	 que	 la	
esquizofrenia	o	el	esquizonálisis	pueden	ser	relacionados	con	las	formas	emergentes	de	los	cines	
contemporáneos.		
	
Patricia	Pisters	dice	en	la	entrevista	citada:	"La	esquizofrenia	y	el	esquizoanálisis	son	como	un	
sistema	inmanente,	siempre	formamos	parte	de	él.	Es	muy	difícil	salir	de	él	y	formar	una	posición	
fuera	 del	 sistema	 para	 combatirlo.	 Así	 que	 tenemos	 que	 hacerlo	 desde	 dentro.	 Si	 vemos	 la	
esquizofrenia	no	 sólo	 como	una	enfermedad	 sino,	 como	dirían	Deleuze	 y	Guattari,	 como	un	
proceso	para	entender	nuestra	sociedad,	entonces	podría	convertirse	en	algo	productivo.	O	al	
menos	nos	podría	mostrar	otras	maneras	de	pensar,	de	percibir.	Por	ejemplo,	percibir	el	mundo	
bajo	su	forma	afectiva	más	primaria.	Es	algo	que	podría	darnos	miedo,	pero	no	deja	de	ser	la	
forma	 en	 que	 nuestra	 sociedad	 funciona.	 Así	 que,	 entender	 ese	 mecanismo	 y	 encontrar	
entonces	maneras	de	enfrentarlo	es	precisamente	 lo	que	estamos	buscando.	Probablemente	
nunca	 podremos	 vencerlo,	 pero	 enfrentándolo	 podríamos,	 al	 menos,	 cambiar	 nuestra	
`normalizada´	posición"	[9].		
	
Proyecto	colectivo	en	proceso	y	abierto,	dicen	en	La	Rara	Troupe.	“El	proceso,	eso	es	 lo	que	
nosotros	llamamos	los	flujos”,	decía	Deleuze	(2002,	p.	305).	Flujos	de	todo	tipo:	de	deseo	y	de	
escritura,	de	imágenes	y	de	afectos,	de	palabras	y	de	cuerpos.	Procesos	abiertos	de	inmersión	
experimental,	 larga	 duración	 de	 una	 producción	 colectiva	 de	 conocimiento,	 conocimiento	
común	y	para	lo	común,	que	piensa	ante	todo	en	sus	efectos	y	su	implicación	social.		
	
	
	
	
	 	
3.	Puta	Mina	y	Proyecto	Teleclub.	Entre	la	auto-representación	y	la	auto-producción.	
	
Auto-etnología,	 auto-producción,	 auto-puesta	 en	 escena,	 auto-representación…	Desde	 todas	
estas	perspectivas	es	posible	aproximarse	al	 trabajo	en	curso	del	LAAV_.	También	es	posible	
hacerlo	considerándolo	como	el	desarrollo	de	un	cine	procesual	abierto	a	la	experimentación	
continua,	en	los	procesos	de	larga	duración	de	las	experiencias	que	activa.	De	hecho	los	otros	
dos	proyectos	del	LAAV_	además	de	La	Rara	Troupe,	que	son	Proyecto	Teleclub	y	Puta	Mina,	no	
han	 generado	 todavía	 piezas	 que	 puedan	 considerarse	 “cerradas”,	 sino	 notables	 films	 en	
proceso	que	siguen	a	día	de	hoy	elaborándose.	Lo	que	proyectamos	en	las	pasadas	jornadas	de	
Cine	por	venir	2017,	además	de	Son	curiosos	estos	días,	fueron	precisamente	dos	piezas	fílmicas	
en	proceso	de	estos	otros	dos	proyectos	del	LAAV_	[10].		
	
El	film	en	proceso	de	Puta	Mina,	en	su	primer	montaje,	surge	de	un	dispositivo	cinematográfico	
radical	y	de	gran	fuerza	expresiva.	En	la	banda	de	imagen	se	han	editado	los	planos	rodados	por	
unos	mineros	que	se	encerraron	en	su	lugar	de	trabajo,	paralizado	de	toda	actividad,	en	protesta	
contra	las	condiciones	del	cierre	de	la	mina;	en	la	banda	de	audio,	lo	que	escuchamos	son	las	
conversaciones	de	las	mujeres	de	los	mineros	en	torno	a	la	vida	de	su	comunidad,	sus	conflictos,	
sus	formas	de	entender	el	mundo,	de	vivir	y	de	relacionarse.	La	separación	radical	de	lo	visual	y	
lo	sonoro	como	dispositivo	experimental	remite,	en	primer	término,	a	la	cesura	audio-visual	que	
Deleuze	indica	como	fundamental	de	la	“pedagogía	de	la	percepción”	del	cine	moderno	(1995,	
p.	116),	especialmente	a	partir	del	cine	de	Jean-Luc	Godard,	de	Marguerite	Duras,	de	Danièle	
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Huillet	y	Jean-Marie	Straub.	El	choque,	las	relaciones	y	disyunciones	entre	lo	visual	y	lo	sonoro	
en	 este	 film	 en	 proceso	 de	 Puta	 Mina	 adquiere	 un	 valor	 cognoscitivo,	 estético	 y	 político	
extraordinario.	
	
Para	Tomás	R.	Villasante,	los	dispositivos	son	“formas	que	provocan	situaciones	en	las	que	los	
sujetos	no	se	pueden	quedar	en	el	mismo	plano	en	el	que	estaban”	(2006,	p.	34).	Antes	que	de	
aparatos	 técnicos,	 se	 trata	 para	 él	 de	 formas	 de	 hacer	 (“tecnologías	 del	 cuerpo”	 que	 decía	
Marcel	Mauss),	de	prácticas	que	generan	“transducciones”.	Esta	noción	de	transducción,	creada	
por	 Gilbert	 Simondon	 como	 tercera	 vía	 entre	 las	 operaciones	 de	 inducción	 y	 de	 deducción,	
remite	a	 la	“transformación	del	efecto	de	una	causa	física	en	otro	tipo	de	señal.	Es	decir,	un	
cambio	 sustancial,	 un	 salto	a	otro	 tipo	de	energía”,	 como	explica	Villasante.	 Los	dispositivos	
audiovisuales	 contemporáneos	 son	 transductores	 extraordinariamente	 efectivos:	 provocan	
situaciones	de	interacción	que	transforman	las	imágenes	naturales	en	otro	tipo	de	señal	(imagen	
digital),	así	como	alteran	 los	planos	de	acción	de	 los	sujetos	 implicados.	El	dispositivo	fílmico	
usado	en	Puta	Mina	es,	efectivamente,	un	dispositivo	estético	y	político	de	transducción.	
	
El	 film	 en	 proceso	 resultante	 del	 dispositivo	 usado	 en	 Puta	 Mina	 configura	 una	 bella	 y	
contundente	“imagen-cristal”	(Deleuze).	El	interior	y	el	exterior	de	la	mina	cristalizan	capas	de	
actualidad	y	de	virtualidad,	de	ver	y	hablar,	de	presente	y	de	pasado,	en	una	imagen	audio-visual	
compleja	que	produce	“un	efecto	de	reflejo	y	de	espejeo	que	temporaliza	 la	 imagen”,	según	
explica	Christine	Buci-Glucksmann,	“como	la	bola	de	cristal	al	final	de	Citizen	Kane”	(2006,	p.	44).	
“La	duración	misma	es	virtualidad”,	dice	Buci-Glucksmann,	que	continúa	explicando	a	Deleuze:	
“si	todo	presente	se	desdobla	en	presente	y	pasado	inmediato,	hay	que	decir	que	lo	virtual	es	el	
pasado,	y	no	un	tiempo	efímero	que	podría	desaparecer	definitivamente”.	La	imagen-tiempo,	
característica	 del	 cine	 moderno	 según	 Deleuze,	 establece	 una	 relación	 fundamental	 con	 el	
pasado,	 es	 decir	 con	 lo	 virtual,	 pero	 un	 virtual	 entendido	 como	 un	 “modo	 de	 existencia	
absolutamente	positivo”.	En	la	“imagen-cristal”	(modalidad	específica	de	la	imagen-tiempo),	“lo	
efímero	nunca	es	más	que	un	efecto	del	tiempo	que	pasa	en	el	indiscernible	presente-pasado”	
(Buci-Glucksmann).				
	
La	potencia	expresiva	del	film	en	proceso	de	Puta	Mina	es	la	de	una	imagen-cristal	alucinante.	
Pero	su	misma	condición	de	film	en	proceso,	de	ausencia	de	clausura	por	su	inserción	en	una	
lucha	social	abierta,	incorpora	otra	dimensión	temporal	fundamental:	la	del	futuro.	Considero	
aplicables	a	este	y	al	resto	de	trabajos	fílmicos	del	LAAV_	las	características	de	la	“neuro-imagen”	
de	 Patricia	 Pisters.	 Son	 tres:	 “la	 realidad	 de	 las	 ilusiones”	 (el	 poder	 de	 las	 ilusiones	 que	 se	
relaciona	con	la	“potencia	de	lo	falso”	de	Deleuze,	la	potencia	generadora	de	realidad	propia	de	
la	ficción),	la	“potencia	del	afecto”	(supremacía	de	lo	afectivo	que	es	característica	de	la	actual	
cultura	extendida	de	las	pantallas)	y	la	transmisión	de	una	“idea	de	futuro”	(Talk	Soft	Cinema	
#1).	Esta	última	característica,	que	es	la	más	teórica,	explora	un	más	allá	de	la	imagen-tiempo	
(cine	 moderno),	 una	 temporalidad	 propia	 del	 cine	 contemporáneo	 en	 el	 contexto	 de	 “la	
explosión	de	las	pantallas”	de	la	globalización	digital.	Lo	que	ahora	emerge	junto	a	la	virtualidad	
del	pasado	es,	según	Pisters,	“el	futuro	o	una	idea	especulativa	de	lo	que	va	a	suceder”.			
	
Gestos	especulativos	es	el	nombre	de	un	coloquio	dirigido	por	Isabelle	Stengers	en	el	verano	de	
2013,	en	Cerisy-la-salle	(Francia),	en	el	que	participaron	también	Donna	Haraway	y	María	Puig	
de	la	Bellacasa.	Para	las	tres	pensadoras	feministas	de	la	ciencia	resulta	fundamental	“prestar	
atención	al	surgimiento	contemporáneo	de	`otros	relatos´,	anunciador	quizá	de	nuevos	modos	
de	resistencia,	que	rechazan	el	olvido	de	 la	capacidad	de	pensar	y	actuar	 juntos”,	como	dice	
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Stengers	(2017,	p.	75).	Una	idea	especulativa	de	lo	que	va	a	suceder	(Pisters),	característica	de	
la	 temporalidad	 compleja	 de	 la	 neuro-imagen	 contemporánea,	 es	 también	 el	 “pensamiento	
especulativo	 de	 que	 algo	 puede	 ser	 diferente”,	 en	 palabras	 de	 Puig	 de	 la	 Bellacasa:	 “el	
conocimiento	vinculado,	el	pensar-con,	 implica,	más	que	observar	desde	 la	distancia,	dejarse	
afectar”	(2017,	p.	47).		
	
Este	pensamiento	especulativo	y	del	afecto	de	la	epistemología	feminista	es	fundamentalmente	
constructivo,	 no	 representacional.	 Un	 ejemplo	 muy	 interesante	 al	 respecto	 es	 la	
performatividad	de	género	en	la	obra	de	Judith	Butler.	La	mujer	aparece	en	el	feminismo	como	
lo	“otro”	del	sujeto	hombre,	según	Simone	de	Beauvoir,	para	quien	además	no	se	nace	mujer,	
sino	que	se	llega	a	serlo.	Butler	radicalizará	esta	postura	para	realizar	una	deconstrucción	de	la	
categoría	misma	de	género	y	activar,	seguidamente,	un	gesto	constructivista	del	género	mismo.	
Lo	 masculino	 se	 ha	 construido	 históricamente	 como	 modelo	 de	 sujeto	 del	 conocimiento,	
mientras	 la	mujer	 ha	 sido	 construida	 como	 lo	 otro	 de	 este	 sujeto	 desencarnado,	 purificado,	
hecho	trascendente.	En	esta	dicotomía	típicamente	occidental,	la	misma	categoría	de	género	es	
matriz	del	poder	de	dicotomizar,	así	como	de	excluir	o	solapar	uno	de	los	términos.	Como	dice	
Marina	 Garcés,	 “Judith	 Butler	 pone	 las	 bases	 de	 una	 teoría	 feminista	 contra	 la	 lógica	 del	
reconocimiento	 y	 la	 representación”	 (2015,	 p.	 268).	 El	 esencialismo	 de	 las	 identidades	 se	
deconstruye	 en	 su	 obra	 para	 exponer	 la	 contingencia	 constructiva	 de	 los	 términos	
dicotomizados.	Se	pasa	así	a	 la	consideración	del	género	como	un	efecto	performativamente	
producido.	El	aparato	de	construcción	cultural	construye	el	sexo	tanto	como	el	género.	“El	sujeto	
que	pide	ser	representado”,	escribe	Garcés	al	respecto,	“es	producido	por	el	sistema	mismo”	
(2015,	 p.	 271).	 Se	 trata	de	problematizar	 el	 género	 como	 categoría,	 de	 realizar	 una	práctica	
subversiva	de	resignificación	de	las	categorías	y	de	producción	performativa	de	las	diferencias.	
	
El	pensamiento	de	la	representación	pasa	por	todas	las	dicotomías	establecidas	por	la	metafísica	
occidental:	sensible-inteligible,	sujeto-objeto,	cuerpo-mente,	naturaleza-cultura.	Especialmente	
se	ha	cuestionado	desde	la	antropología	la	partición	naturaleza/cultura	(o	naturaleza/sociedad),	
dualidad	decisiva	instituida	por	nuestra	cultura	e	impuesta	como	la	gran	partición	cognoscitiva	
que	 inaugura	 la	 disciplina	 antropológica.	 Las	 líneas	 contemporáneas	 de	 las	 antropologías	
disidentes	están	reconfigurando	esta	dualidad	de	manera	muy	productiva,	como	demuestra	el	
volumen	Naturaleza	y	sociedad.	Perspectivas	antropológicas,	coordinado	por	Philippe	Descola	y	
Gísli	 Pálsson	 (2001).	 También	 la	 relación	 sujeto-objeto	 es	 determinante	 en	 el	modelo	 de	 la	
representación:	 se	 supone	que	es	determinado	sujeto	el	que	“se	 representa”	y	“representa”	
determinado	objeto	(que	puede	ser	otro	sujeto,	como	le	ha	ocurrido	a	todos	los	no-occidentales	
con	la	antropología	clásica	de	la	modernidad-colonialidad).	Pero	"por	extraño	que	pueda	parecer	
a	la	tradición	del	pensamiento	occidental,	 la	“subjetividad”	se	encuentra	a	la	vez	del	 lado	del	
sujeto	y	del	lado	del	objeto”,	como	escribe	Maurizio	Lazzarato	(Sola,	2016).	Viveiros	de	Castro	
muestra	por	su	parte	que,	para	las	prácticas	amerindias	de	conocimiento,	lo	importante	no	es	
objetivar,	sino	a	la	inversa,	atribuir	subjetividad	a	todo	lo	viviente.	
	
El	modelo	estético	y	epistémico	occidental	es	el	modelo	de	 la	 representación.	Problematizar	
este	modelo	consustancial	a	la	metafísica	occidental	comienza	por	poner	en	jaque	las	posiciones	
de	analista	y	analizado,	de	observador	y	observado,	de	sujeto	y	objeto,	 todas	 las	dicotomías	
derivadas	de	la	partición	entre	lo	sensible	y	lo	inteligible.	En	la	heteroglosia	global,	en	las	guerras	
estéticas,	políticas	y	epistémicas	por	el	sentido	y	 la	expresión,	existe	sin	duda	una	dimensión	
fundamental	de	batalla	por	la	representación.	Pero	el	problema	es	quedarse	ahí,	no	salir	de	ahí.	
No	 salir	 de	 las	 luchas	 por	 “lo	 simbólico”	 (el	 ámbito	 de	 la	 representación),	 que	 finalmente	
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neutralizan	los	cambios	en	profundidad,	la	transformación	de	nosotros	mismos	y	de	nuestras	
formas	de	vida.	En	 lo	simbólico,	como	diría	el	príncipe	de	El	Gatopardo	 (1963),	 la	película	de	
Visconti,	algo	tiene	que	cambiar	para	que	todo	siga	como	estaba.	Entre	 las	 líneas	prioritarias	
de	investigación	y	creación	del	LAAV_,	encontramos	entonces	“la	auto-etnografía,	como	forma	
de	auto-representación	de	personas	y/o	grupos	sociales”.	Este	primer	desplazamiento	hacia	la	
auto-representación,	 como	 modo	 de	 posibilitar	 la	 “simetría	 generalizada”	 que	 proponen	
Stengers	y	Latour,	es	ciertamente	un	paso	decisivo.	Pero	pienso	que	el	propio	trabajo	del	LAAV_	
muestra	que	es	posible	ir	más	allá.	
	
La	 forma	 de	 auto-representación,	 en	 todo	 el	 trabajo	 del	 LAAV_,	 remite	 siempre	 a	 una	
problemática	social,	a	la	experimentación	“micro”	de	un	grupo	implicado	que	inviste	un	proceso	
“macro”	que	lo	desborda.	Para	Manuel	Delgado,	 lo	que	el	cine	posibilitó	a	 la	antropología	es	
precisamente	la	atención	a	lo	“micro”	(1999,	pp.	63-65).	La	capacidad	propia	de	un	etno-cine	es	
la	de	“atender	a	lo	molecular”,	a	los	comportamientos	no	verbales	y	los	movimientos	corporales,	
a	la	entrada	en	juego	del	“valor	del	cuerpo”	y	a	“la	acción	humana	en	sus	aspectos	sensibles”.	
Se	 trata	 de	 atender	 a	 los	 devenires.	 Se	 trata	 de	 auto-producción	 antes	 que	 de	 auto-
representación.	 A	 contrapelo	 del	 mainstream	 académico	 o	 documental,	 que	 pretenden	
representar	 modelos	 previos	 o	 ilustrar	 representaciones	 mentales	 ya	 fabricadas	 por	 el	
observador	en	su	particular	cielo	platónico,	lo	que	el	dispositivo	fílmico	posibilita	es	algo	a	la	vez	
más	humilde	y	más	complejo:	el	registro	del	uso	singular	de	los	cuerpos,	del	gesto	y	la	palabra,	
de	los	“componentes	microscópicos”	de	la	acción	y	de	las	imágenes.		
	
El	 pensamiento	 epistémico	 feminista	 que	me	parece	más	 cercano	 al	 trabajo	 del	 LAAV_	 está	
íntimamente	relacionado	con	la	relevancia	de	las	emociones	y	de	los	afectos	en	la	construcción	
colectiva	 de	 un	 conocimiento	 transformador,	 lo	 cual	 implica	 ya	 una	 ruptura	 con	 la	
representación	 (que	 es	 de	 base	 discursiva,	 lingüística,	 categorizadora).	 Como	 dice	 Donna	
Haraway:	“trabajamos	a	muchas	escalas	a	 la	vez	y	yo	destaco	 la	 importancia	de	trabajar	con	
gente	en	lugares	reales,	con	caras	reales,	con	historias	entre	ellos,	generando	nuevas	formas	de	
amistad	y	alianza.	(…)	Lugar	es	una	idea	compleja	pero	es	el	tipo	de	compromiso	para	involucrar	
realmente	nuestros	cuerpos,	mentes	y	emociones,	involucrar	todo	nuestro	ser	en	el	trabajo	con	
personas	por	algo	que	nos	importa”	(2017,	pp.	8	y	9).		
	
De	cierta	manera,	la	representación	se	refiere	siempre	a	lo	“macro”,	a	las	identidades	y	modelos	
socialmente	construidos.	Es	una	 relación	social	establecida	por	 las	 formas	de	 representación	
instituidas	(delegación	jurídica	y	política,	puesta	en	escena	institucional)	además	de	un	indicador	
de	 determinado	 régimen	 estético	 y	 epistémico.	 Pero	 en	 el	 nivel	 “micro”	 todo	 cambia.	 En	 lo	
molecular,	 como	 lo	 llaman	 Deleuze	 y	 Guattari	 (oponiéndolo	 a	 lo	 molar),	 no	 se	 trata	 de	
representación	 sino	 más	 bien	 de	 devenires,	 de	 agenciamientos,	 de	 acontecimientos,	 de	
máquinas	 de	 producción	 de	 lo	 real	 (consciente	 e	 inconsciente).	 Micropolíticas	 del	 deseo,	
microfísicas	del	poder.		
	
La	lucha	en	el	campo	de	batalla	de	la	representación	es	ineludible.	La	categorización	de	las	vidas	
reales,	 como	 ha	 mostrado	 Judith	 Butler	 (2016),	 produce	 efectos	 reales.	 Pero	 hay	 que	
problematizar	las	categorías,	resignificarlas,	construir	performativamente	lo	real	sin	plegarse	a	
las	 exigencias	 de	 la	 representación,	 que	 está	 basada	 en	 identidades	 esenciales	 y	 modelos	
lingüísticos	que	categorizan	y	dicotomizan	lo	real.	Eso	es	lo	que	hace	un	trabajo	estético,	político	
y	 cognoscitivo	 como	el	del	 LAAV_.	Otra	de	 sus	 líneas	prioritarias	de	 investigación	 y	 creación	
implica	“la	reflexión	sobre	las	decisiones	éticas	implícitas	en	el	trabajo	de	representación	de	las	
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personas”.	 Esta	 cuestión	 ética	 se	 podría	 entonces	 abordar	 como	 las	maneras	 específicas	 de	
conjugar	 lo	 “macro”	 y	 lo	 “micro”	 en	un	 trabajo	 estético	 y	 político,	 los	modos	 específicos	 de	
resignificar	también	estas	categorías	y	desplazar	sus	relaciones	dicotomizadas.	Este	es	por	cierto	
uno	de	 los	planteamientos	de	 la	epistemología	de	 la	complejidad	de	 Ilya	Prigogine	e	 Isabelle	
Stengers	(1990).		
	
Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro	 explica	 por	 su	 parte	 que	 “el	 dispositivo	 antirrepresentativo	 por	
excelencia	de	Mil	Mesetas,	el	que	bloquea	el	trabajo	de	 la	representación,	es	el	concepto	de	
devenir,	 exactamente	 como	 la	 producción	 era	 el	 dispositivo	 antirrepresentativo	 de	 El	 Anti-
Edipo”	(2010,	p.	168).	Como	el	cine	etnográfico	no	dejó	de	constatar,	los	dispositivos	fílmicos	
provocan	 situaciones	 que	 alteran	 sensiblemente	 el	 comportamiento	 de	 los	 sujetos,	 que	 los	
hacen	 devenir-otros,	 de	 igual	 modo	 que	 la	 presencia	 del	 observador	 y	 de	 los	 aparatos	 de	
medición	alteran	los	fenómenos	observados	en	física	cuántica.	“El	devenir	sensible	es	el	acto	
por	el	cual	algo	o	alguien	no	deja	de	devenir	otro”	(Villani,	2007,	p.	94).	También	la	antropología	
nos	 ha	 podido	 enseñar	 a	 devenir-otros	 nosotros	 mismos,	 a	 dejar	 en	 suspenso	 nuestras	
categorías	 heredadas	 para	 auto-producirnos	 en	 conexiones	 presentes	 (devenires)	 con	 otros	
modos	de	pensar	y	de	sentir.		
	
Recordemos	la	célebre	frase	final	de	Contra	la	interpretación,	de	Susan	Sontag:	“En	lugar	de	una	
hermenéutica,	necesitamos	una	erótica	del	arte”	(2007,	p.	27).	En	ese	mismo	ensayo,	Sontag	
nos	 recuerda	 que	 “toda	 la	 conciencia	 y	 toda	 la	 reflexión	 occidentales	 sobre	 el	 arte	 han	
permanecido	 en	 los	 límites	 trazados	 por	 la	 teoría	 griega	 del	 arte	 como	 mímesis	 o	
representación”.	 Y	 añade	 al	 respecto:	 “Ninguno	 de	 nosotros	 podrá	 recuperar	 jamás	 aquella	
inocencia	anterior	a	toda	teoría,	cuando	el	arte	no	se	veía	obligado	a	justificarse,	cuando	no	se	
preguntaba	a	la	obra	de	arte	qué	decía,	pues	se	sabía	(o	se	creía	saber)	qué	hacía”.		
	
El	 dispositivo	 cinematográfico	 o	 audiovisual	 no	 dice	 directamente	 (no	 es	 discursivo),	 pero	
provoca	 situaciones	 para	 el	 devenir	 múltiple	 del	 decir.	 Fundamentalmente	 hace.	 Es	 un	
dispositivo	pragmático	de	saber-poder,	pero	también	una	potencia	técnica	de	descodificación	y	
de	 subjetivación	 diferencial.	 “¿Una	 estética	 intrínseca	 a	 los	 modos	 de	 existencia	 como	
dimensión	última	de	 los	dispositivos?”,	pregunta	Deleuze	(2012,	p.	19).	En	Puta	Mina,	puede	
apreciarse	 cómo	 este	 diferencial	 de	 la	 subjetivación	 se	 da	 a	 partir	 de	 un	 “agenciamiento	
colectivo	de	enunciación”	(la	banda	audio,	donde	las	mujeres	de	los	mineros	hablan	y	conversan	
sobre	sus	problemas	y	los	problemas	sociales)	y	de	un	“agenciamiento	maquínico	de	deseo”	(la	
banda	 de	 imagen,	 en	 la	 que	 los	 mineros	 filman	 como	 quieren	 el	 lugar	 vacío	 de	 su	 trabajo	
cotidiano,	ahora	detenido,	componiendo	su	propio	cuerpo	y	sus	movimientos	con	la	“máquina	
de	 visión”	 que	 es	 la	 cámara).	 Se	 trata	 en	 ambos	 casos	 de	 “agenciamientos	 semioprácticos”,	
como	diría	Viveiros	de	Castro.	Estos	agenciamientos	son	parte	de	una	estética,	de	un	análisis	y	
de	una	práctica	indígenas,	en	sentido	amplio,	pues	como	dice	Viveiros	de	Castro	son	“inventados	
por	los	colectivos	que	la	antropología	estudia”	(2010,	p.	80).		
	
A	diferencia	de	lo	que	ocurre	en	Puta	Mina	o	en	La	Rara	Troupe,	donde	lo	cinematográfico	es	el	
efecto	 emergente	 de	 una	 experiencia	 audiovisual	 concreta	 y	 no	 una	 premisa	 de	 partida,	 en	
Proyecto	 Teleclub	 se	 parte	 de	 la	 decisión	 de	 realizar	 un	 audiovisual	 con	 cierta	 uniformidad,	
mucho	más	 conscientemente	 cinematográfico.	 Para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 implicada	 es	 su	
primera	experiencia	en	este	sentido.	La	cuestión	de	aprender	ciertas	bases	de	lo	cinematográfico	
se	realiza	entonces	a	través	de	la	práctica	y	de	la	reflexión	sobre	esa	práctica,	que	es	además	
una	práctica	antropológica	de	investigación	y	creación.	Esta	experimentación	del	LAAV_	con	un	
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proyecto	 explícita	 y	 conscientemente	 cinematográfico	 en	 el	 Proyecto	 Teleclub	 me	 parece	
crucial.	 Pues	 curiosamente,	 este	 proyecto	 es	 el	 que	 más	 dificultades	 ha	 tenido	 para	
desarrollarse,	y	 se	encuentra	en	este	momento	en	un	 impasse,	un	periodo	de	 reflexión	para	
encontrar	herramientas	que	colaboren	a	su	reactivación.		
	
En	vez	de	emerger	como	un	efecto	práctico,	según	ocurre	en	el	resto	del	trabajo	de	LAAV_,	el	
cine	 en	 Proyecto	 Teleclub	 se	 plantea	 como	 una	 premisa	 de	 partida.	 El	 plantear	 de	manera	
explícita	 que	 lo	 que	 se	 hace	 es	 “cine”	 impone,	 de	 un	modo	 u	 otro,	 una	 temporalidad	más	
forzada,	una	práctica	que	tiene	que	bregar	más	directamente	con	los	clichés	cinematográficos	
al	nivel	de	las	formas	de	hacer.	Los	agenciamientos	semioprácticos	de	los	que	habla	Viveiros	de	
Castro	ya	no	son	exactamente	inventados	por	el	colectivo	en	este	caso,	sino	que	éste	hereda	
por	principio	ciertos	 rasgos	de	 la	matriz	disciplinar	del	cine,	por	muy	“contemporáneos”	que	
éstos	sean.		
	
Proyecto	Teleclub	se	centra	en	la	comarca	rural	de	La	Sobarriba,	cercana	a	la	ciudad	de	León.	
Toma	su	nombre	de	la	extinta	figura	de	los	teleclub,	 locales	públicos	que	se	 instalaron	en	las	
zonas	rurales	de	la	España	de	la	década	de	1960,	en	los	cuales	los	vecinos	podían	reunirse	para	
ver	la	televisión.	Uno	de	esos	locales	fue	abierto	y	activado	de	nuevo	por	una	de	las	mujeres	
integrantes	del	grupo	de	trabajo	del	proyecto	del	LAAV_.	Chus	Domínguez	explica	que	“en	lo	
temático,	 se	 empezó	 trabajando	 a	 partir	 del	 día	 a	 día	 del	 teleclub	 como	 lugar	 rural	 de	
encuentros.	 En	 lo	 formal	 el	 grupo	 llegó	 a	 un	 consenso:	 se	 filmaría	 cámara	 sobre	 trípode,	
preferentemente	 fija	 y	 con	 una	 distancia	 focal	 media,	 que	 permite	 trabajar	 desde	 cierta	
distancia	de	las	personas,	para	no	ser	demasiado	intrusivos.	El	grupo	decide	trabajar	el	sonido	
con	micros	 de	 solapa	 inalámbricos,	 cuando	 fuera	 posible	 colocarlos,	 y	 en	 su	 defecto	 con	un	
cañón	colgado	del	techo,	de	nuevo	evitando	en	lo	posible	ser	intrusivos”.	
	
Como	en	el	 resto	de	proyectos	del	LAAV_,	el	montaje	es,	 también	aquí,	un	 largo	proceso	de	
debate	colectivo	y	cada	plano	está	consensuado	por	el	grupo	implicado.	Pero	a	diferencia	de	
ellos,	 los	 dispositivos	 técnicos	 (cámaras	 y	 audio)	 pierden	 autonomía	 y	 empiezan	 a	 ser	
susceptibles	de	una	previsión	de	uso	y	de	una	adaptación	a	un	dispositivo	fílmico	de	partida.	
También	Chus	Domínguez	me	ha	explicado	que,	a	pesar	de	los	intentos	realizados	para	que	todo	
el	grupo	se	encargue	de	la	cámara,	en	esta	primera	etapa	del	trabajo	tuvieron	que	ser	él	mismo	
y	otro	miembro	con	conocimientos	técnicos	los	que	lo	hicieran.	A	mi	modo	de	ver,	esto	es	signo	
de	 que	 el	 cine,	 en	 tanto	 que	 premisa	 práctica	 de	 actuación,	 ha	 comenzado	 a	 imponer	 sus	
prerrogativas	sobre	el	grupo.	La	matriz	disciplinar	de	lo	cinematográfico	interfiere	de	este	modo	
en	 los	 “modos	 posdisciplinarios	 de	 operar”,	 como	 los	 llama	 Laddaga	 (2010,	 p.	 19),	 que	me	
parecen	propios	de	la	práctica	del	LAAV_.	
	
El	 local	del	 teleclub,	en	el	que	 trabajaba	principalmente	el	 grupo	del	proyecto,	 tuvo	que	 ser	
cerrado	debido	a	las	denuncias	de	algunos	vecinos	del	pueblo.	Eso	obligó	al	grupo	de	trabajo	a	
buscar	otros	caminos	para	continuar	su	película.	Durante	los	Encuentros	Laav_16,	a	los	que	fui	
invitado	 en	 noviembre	 de	 2016,	 estuvimos	 analizando	 las	 relaciones	 que	 el	 grupo	 había	
establecido	con	la	población	local,	así	como	la	mediación	institucional	que	desde	el	MUSAC	(cara	
visible	del	proyecto)	se	había	desarrollado	con	las	instituciones	locales.	En	este	sentido,	la	socio-
praxis	de	Villasante	o	de	las	“transducciones”	de	Javier	Rodrigo	son	referentes	interesantes	que	
estuvimos	 trabajando	 para	 abordar	 las	 dificultades	 de	 este	 proyecto	 y	 construir	 sus	
metodologías	in	situ.	Pero	los	errores	de	mediación,	que	los	hubo,	indican	solamente	uno	de	los	
aspectos	del	problema.		
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La	constitución	de	una	“comunidad	experimental”,	como	diría	Reinaldo	Laddaga,	de	un	colectivo	
de	creación	e	investigación	como	el	de	Proyecto	Teleclub,	implica	en	sí	misma	una	complejidad	
de	procesos	colectivos	y	personales	siempre	difíciles,	que	se	agrava	con	 la	 temporalidad	que	
impone	 en	 principio	 lo	 cinematográfico.	 Al	 estar	 ese	 grupo	 de	 trabajo	 integrado	 en	 una	
comunidad	 rural	 más	 amplia	 las	 complejidades	 relacionales	 se	 multiplican.	 El	 dispositivo	
experimental	 del	 LAAV_	 está	 permanentemente	 implicado	 en	 la	 construcción	 de	 formas	
prácticas	de	vida	en	común,	y	eso	es	decisivo	en	el	Proyecto	Teleclub.	El	valor	cognoscitivo	de	
una	antropología	fílmica	como	la	suya	reside	también	en	que	es,	siempre,	un	pensar-con.	Dice	
María	 Puig	 de	 la	 Bellacasa	 en	 su	 artículo	 de	 Concreta	 09:	 “El	 pensamiento-con	 fortalece	 el	
trabajo	del	pensamiento,	apoya	la	singularidad	mediante	las	contingencias	situadas	en	las	que	
se	inspira”	(2017,	p.	34).	Se	trata	de	“una	forma	relacional	del	pensamiento”	que	caracteriza	el	
cine	antropológico	del	LAAV_	y	que	lo	inscribe,	a	mi	modo	de	ver,	en	una	línea	muy	fecunda	de	
la	epistemología	feminista.	Los	conflictos,	los	disensos,	incluso	las	rupturas	no	están	excluidas	
en	absoluto	de	esta	experimentación	cognoscitiva	y	relacional	con	las	formas	de	vida.	El	cuidado,	
la	relacionalidad	y	la	interdependencia	son	determinantes	en	una	experimentación	como	la	del	
LAAV_.		“El	feminismo	no	preexiste	a	sus	relaciones”,	dice	Puig	de	la	Bellacasa	(2017,	p.	30).	
	
El	grupo	de	trabajo	de	Proyecto	Teleclub	decidió	hacer	capítulos	por	estaciones	tras	el	cierre	del	
local	 que	 hasta	 entonces	 articulaba	 espacialmente	 su	 dispositivo	 cinematográfico.	 El	 grupo	
busca	 entonces	 nuevas	 soluciones	 estéticas	 y	 prácticas	 y	 en	 cada	 capítulo	 se	 reformulan	 las	
técnicas	 y	 los	 objetivos.	 Para	 el	 capítulo	 de	 invierno	 se	 optó,	 entre	 otras	 cosas,	 por	 utilizar	
cámaras	más	pequeñas	y	que	cada	cual	grabe	con	más	libertad	e	independencia,	un	interesante	
escape	del	corsé	cinematográfico	de	partida.	Para	esta	nueva	experiencia	la	grabación	la	hace	
cada	 uno	 por	 su	 cuenta,	 y	 cámara	 en	 mano,	 como	 explica	 Chus	 Domínguez.	 El	 grupo	 ha	
comprado	otra	cámara	intermedia,	ya	que	la	que	se	usaba	hasta	el	momento	era	un	poco	más	
grande	 y	 paralizaba	 un	 poco	 a	 la	 gente	 arriesgarse	 a	 su	 uso.	 De	 esta	 manera,	 de	 los	
condicionantes	del	dispositivo	fílmico	de	partida	(cámara	sobre	trípode,	preferentemente	fija	y	
con	 una	 distancia	 focal	 media,	 micros	 de	 solapa	 inalámbricos)	 la	 experimentación	 real	 va	
haciendo	necesaria	una	liberación	de	los	mismos.	Las	propias	dificultades	que	han	surgido	en	la	
práctica	 real	 llevan	 al	 Proyecto	 Teleclub	 a	 una	 improvisación	 efectiva	 con	 los	 dispositivos	
técnicos,	que	vuelven	a	ser	manejados	directamente	por	las	personas	implicadas	de	manera	más	
amateur	e	intuitiva,	como	ocurre	en	La	Rara	Troupe	o	Puta	Mina.	
	
Una	muestra	de	los	dos	primeros	capítulos	del	proyecto	(verano	y	otoño)	se	proyecta	entonces	
en	las	jornadas	de	Cine	por	venir	2017,	en	Valencia.	Es	la	primera	y	la	última	proyección	pública	
de	ese	material,	según	explica	Chus	Domínguez	al	público	asistente	a	dicha	proyección.	En	medio	
de	 este	 proceso	 de	 reformulación,	 la	 chica	 que	 llevaba	 el	 local	 del	 teleclub	 y	 que	 tuvo	 que	
cerrarlo	abandonó	el	grupo	de	trabajo.	Esto	supuso	una	nueva	crisis	para	el	proyecto.	De	esta	
segunda	crisis	se	desprende	que	el	material	proyectado	en	las	jornadas	de	Cine	por	venir	2017	
no	vaya	a	volver	a	proyectarse	públicamente,	pues	la	chica	en	cuestión	lo	protagonizaba	en	gran	
medida.	También	algo	de	lo	que	se	había	empezado	a	grabar	del	capítulo	de	invierno	se	proyectó	
en	dichas	jornadas,	pero	no	en	la	sección	de	proyecciones	(Imagen)	sino	en	la	de	debates	con	
otros	proyectos	(Palabra)	[11].	Se	trataba	de	un	material	grabado	por	una	“persona	cualquiera”	
del	grupo	por	su	propia	cuenta,	alguien	sin	conocimientos	fílmicos	ni	técnicos,	y	a	los	asistentes	
al	debate	nos	pareció	un	material	extraordinario.	A	mi	modo	de	ver,	esas	 imágenes	en	bruto	
eran	incluso	más	sugerentes	que	el	material	editado	que	se	había	proyectado	en	la	sección	de	
Imagen.	
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Como	decía	antes,	el	proyecto	se	encuentra	en	estos	momentos	en	un	punto	muerto,	un	periodo	
de	 reflexión.	 Creo	 que	 la	 permanente	 necesidad	 de	 reformulación	 de	 este	 proyecto	 es	 una	
prueba	 palpable	 de	 las	 dificultades	 inherentes	 a	 abordar	 un	 proyecto	 específicamente	
cinematográfico	desde	 los	objetivos	generales	del	 LAAV_.	Especialmente	 la	dificultad	de	una	
temporalización	cinematográfica	de	partida,	que	exige	resultados	visibles	en	un	plazo	más	corto,		
sumada	a	las	restricciones	que	el	dispositivo	fílmico	impone	a	la	experimentación	audiovisual	
abierta.	El	gran	valor	de	la	experimentación	en	la	práctica	del	LAAV_,	que	hace	del	cine	un	efecto	
emergente	 y	 no	 una	 premisa	 pragmática,	 entra	 en	 cierta	 contradicción	 con	 la	 intención	
cinematográfica	de	partida	del	Proyecto	Teleclub.	Los	dispositivos	normativos	de	circulación	y	
recepción	del	cine	soportan	mal	la	devaluación	de	la	obra	en	favor	de	los	procesos.	Otra	gran	
virtud	de	LAAV_	es	la	autonomía	circulatoria	en	la	implementación	de	dispositivos	propios	de	
publicación	de	 los	procesos,	que	ahora	se	complica	con	el	planteamiento	de	“resultados”	del	
cine.		
	
Al	respecto,	me	parece	interesante	el	contraste	con	el	único	proyecto	cinematográfico	analizado	
por	Reinaldo	Laddaga	en	Estética	de	la	emergencia,	la	película	de	Peter	Watkins	La	commune	
(Paris,		1871).	El	mismo	Watkins	escribió	que	“en	La	comuna,	los	límites	entre	forma	y	proceso	
se	funden:	la	forma	hace	posible	que	el	proceso	ocurra,	pero	sin	el	proceso	la	forma	carece	de	
sentido”	(Laddaga,	2010,	p.	166).	Esta	articulación	de	forma	y	proceso	requiere,	ante	todo,	de	
una	composición	del	espacio-tiempo	que	permita	un	desarrollo	de	 larga	duración,	un	tiempo	
lento	de	despliegue	de	los	procesos	en	espacios	localizados	donde	las	personas	comparecen,	se	
encuentran	y	se	relacionan	en	un	proceso	creador	colectivo.	Esto	resulta	muy	difícil	de	conjugar	
con	el	cine	y	las	convenciones	del	dispositivo	cinematográfico.	El	Proyecto	Teleclub	se	encuentra	
encallado,	en	cierta	medida,	en	su	necesidad	de	articular	forma	y	proceso,	como	diría	Watkins.	
Al	 respecto	Laddaga	escribe	que	“la	comunidad	emergente	en	La	comuna	es	una	comunidad	
abocada	a	un	proceso	de	aprendizaje	para	el	cual	no	tiene	tiempo.	Porque	la	urgencia	es	grande.	
Las	 decisiones	 deberán	 tomarse	 sin	 demora,	 sin	 modelos	 ni	 antecedentes,	 a	 partir	 de	
informaciones	incompletas”	(2010,	p.	162).		
	
Para	Watkins	 resulta	 fundamental,	 entonces,	 contrarrestar	 la	 “monoforma”	 que	 aplican	 por	
todas	 partes	 los	 medios	 audiovisuales,	 basados	 en	 la	 velocidad,	 la	 fragmentación	 de	 las	
relaciones,	 la	 brevedad	 de	 los	 procesos	 y	 la	 desconexión	 de	 las	 situaciones,	mediante	 “este	
método	de	filmación	dinámico	y	experiencial”	que	permite	la	inmersión	en	una	temporalidad	
larga,	en	desarrollos	procesuales	que	activan	una	comunidad	de	práctica,	de	experiencia	y	de	
aprendizaje.	Watkins	habla	entonces	de	“una	continuidad	de	experiencia	y	la	extensión	de	las	
relaciones”	para	“crear	procesos	en	los	medios	audiovisuales	que	puedan	moverse	más	allá	de	
las	limitaciones	del	marco	rectangular”	(Laddaga,	2010,	pp.	168-169).	Pero	no	olvidemos	que,	
en	 el	 caso	 de	 Watkins,	 la	 película	 tiene	 un	 director	 que	 es	 él	 mismo.	 Para	 el	 LAAV_	 es	
irrenunciable	“la	puesta	en	cuestión	de	la	noción	clásica	de	autoría	y	la	utilización	de	prácticas	
colaborativas	en	la	creación”,	según	reza	una	de	las	líneas	prioritarias	de	investigación	y	creación	
del	LAA_.	Peter	Watkins	no	deja	de	poner	en	cuestión,	en	su	película,	la	noción	clásica	de	autoría,	
y	de	habilitar	prácticas	colaborativas	en	la	creación.	Pero	el	LAAV_	hace	en	todos	sus	proyectos	
que	esta	autoría	sea	explícitamente	colectiva.			
	
La	 película	 de	 Watkins	 es,	 por	 otra	 parte,	 una	 ficción	 histórica.	 En	 ella,	 la	 práctica	 de	
“representación”	es	por	tanto	mucho	más	explícita.	Una	troupe	de	actores	representan	en	una	
fábrica	 abandonada	 unos	 acontecimientos	 ocurridos	 en	 1871,	 de	modo	muy	 brechtiano,	 sin	
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pretender	efecto	naturalista	alguno.	El	decorado	se	percibe	desde	el	 inicio	y,	además	de	este	
anacronismo,	se	introduce	otro	todavía	más	llamativo:	un	equipo	de	televisión	entrevista	a	los	
protagonistas	 de	 la	 historia	 representada.	 	 La	 puesta	 en	 cuestión	de	 la	 representación	de	 la	
Historia	es	radical	en	esta	película,	un	poco	como	 la	que	realizó	Hayden	White	 (2003)	con	el	
discurso	histórico,	poniendo	en	jaque	sus	recursos	“retóricos”	y	sus	pretensiones	de	objetividad.		
	
En	una	práctica	cinematográfica	de	no	ficción	como	la	del	LAAV_	la	cuestión	de	la	representación	
se	desplaza	considerablemente.	En	cualquier	caso,	el	problema	del	Proyecto	Teleclub	no	puede	
resolverse	a	priori	a	nivel	teórico.	Es	necesario	profundizar	en	los	procesos	y	ver	los	modos	de	
su	 articulación	 con	 las	 formas	 fílmicas,	 que	 también	 son	 formas	 de	 hacer.	 Sin	 embargo,	 la	
experimentación	teórica	puede	sugerirnos	ciertas	pistas.	Para	Manuel	Delgado,	por	ejemplo,	el	
dispositivo	 cinematográfico	 dio	 acceso	 a	 una	 “aproximación	 antropológica	 inédita”,	 pues	
permitía	 “observar	 todo	 lo	 desapercibido	 de	 la	 realidad,	 todo	 lo	 que,	 estando	 ahí,	 pasaba	
desapercibido	al	ojo	humano”	(1999,	pp.	59-60).	Es	lo	que	Walter	Benjamin	denominó	el	acceso	
técnico	al	“inconsciente	óptico”	(2013).	En	Proyecto	Teleclub,	el	dispositivo	experimental	puede	
permitir	una	reflexividad	individual	y	de	grupo:	prestar	atención	a	lo	en	principio	desapercibido	
sobre	sí	mismos	y	su	entorno.	Se	trata	así	de	construir	una	comunidad	experimental	a	partir,	
entre	otras	cosas,	de	esa	auto-observación	colectiva.	Articular	esa	auto-observación	con	lo	que	
se	piensa	que	es	una	auto-representación	a	través	del	cine,	puede	ser	entonces	otra	de	las	claves	
fundamentales	del	problema	de	fondo.		
	
Problematizar	la	representación	no	es	solamente	una	cuestión	de	invención	de	metodologías,	
sino	 un	 problema	 de	 pensamiento.	 Al	 usar	 el	 dispositivo	 audiovisual	 como	 instrumento	 de	
conocimiento	crítico,	tal	como	hace	el	LAAV_,	otro	problema	de	fondo	es	lo	que	pensamos	que	
significa	 conocer.	 Si	 pensamos	 que	 conocer	 significa	 representar	 adecuadamente	 lo	 que	
suponemos	 que	 las	 cosas	 son	 (nuestra	 idea	 teórica	 sobre	 ellas)	 no	 salimos	 de	 la	metafísica	
occidental,	 de	 la	proyección	del	modelo	 inteligible	 sobre	 lo	 sensible,	 del	 significado	 sobre	 lo	
perceptible,	 de	 las	 categorías	 lingüísticas	 sobre	 lo	 real.	 Si	 conocer	 significa,	 en	 cambio,	
transformar	lo	que	pensamos	y	transformarnos	a	nosotros	mismos,	entonces	ya	no	se	trata	de	
representar	 nada,	 sino	 de	 pensar	 de	 otro	 modo,	 como	 diría	 Foucault,	 de	 pasar	 por	 una	
experiencia	que	transforma	lo	que	pensábamos.		
	
Experiencia	de	auto-producción,	entonces.	Humberto	Maturana	y	Francisco	Varela,	dos	biólogos	
y	neurocientíficos,	desarrollaron	la	idea	de	autopoiesis	(del	griego	autós,	uno	mismo,	y	poieîn,	
producir)	 como	 característica	 fundamental	 de	 los	 sistemas	 vivos.	 A	 partir	 de	 su	 práctica	
científica,	Maturana	y	Varela	deducen	que	“los	sistemas	vivos	son	sistemas	cognitivos,	y	la	vida	
como	proceso	es	un	proceso	de	cognición”.	Todos	los	cambios	de	los	sistemas	vivos	son	así	actos	
cognoscitivos.	Al	interactuar	los	sistemas	vivientes	autopiéticos	con	los	cambios	exteriores,	lo	
que	 se	 produce	 es	 “el	 alumbramiento	 de	 un	 mundo”	 como	 proceso	 cognitivo	 conjunto.	 La	
cognición	no	es	 la	 “representación”	de	un	mundo,	 sino	el	proceso	viviente	que	 “da	a	 luz	un	
mundo”	nuevo	(Maturana	y	Varela,	2004;	Capra,	2009).	Maturana	y	Varela	explican	entonces	
que	el	pensamiento	no	puede	ser	reducido	a	la	representación,	ni	el	funcionamiento	del	cerebro	
se	puede	asimilar	al	procesamiento	de	información:	ambos	mecanismos	están	conectados	con	
los	procesos	complejos	de	la	emoción	y	la	forma	particular	en	que	los	sistemas	autopiéticos	(los	
sistemas	 vivos)	 se	 interconectan	 en	 la	 actividad	 cognitiva	 específica	 de	 cada	 singularidad	
viviente.	Las	interacciones	de	todo	sistema	vivo	con	su	entorno	son	interacciones	cognoscitivas	
y	 el	 proceso	 de	 vida	 mismo	 es	 un	 proceso	 de	 cognición,	 en	 el	 que	 se	 crean	 sin	 cesar	 una	
diversidad	de	mundos	de	los	que	compartimos	partes	o	secciones	parciales.		
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¿Qué	significa,	entonces,	conocer?	Para	la	tradición	del	pensamiento	chino,	solamente	existe	la	
transformación	incesante	de	todo	lo	real.	Esta	tradición	desconoce	las	 ideas	de	ser	o	esencia	
(tan	fundamentales	en	la	metafísica	occidental)	que	se	vacían	de	contenido	para	hacer	emerger	
el	 proceso	 continuo,	 sin	 principio	 ni	 finalidad.	 La	 ausencia	 de	 esencias	 o	 principios	 excluye	
también	en	este	pensamiento	la	idea	de	origen,	así	como	la	diferencia	entre	las	apariencias	y	lo	
real.	La	relatividad	y	provisionalidad	de	todo	conocimiento	son	consecuencias	necesarias	de	esta	
forma	de	comprensión.	Mientras	que	Occidente	ha	pensado	su	eficacia	 racional	y	 técnica	en	
términos	de	modelización	 (formas	 ideales	que	se	erigen	en	modelos	y	 se	proyectan	 sobre	el	
mundo),	para	la	tradición	china	la	eficacia	pragmática	consiste	en	no	anticipar	nunca	el	efecto,	
en	 dejarlo	 advenir	 sin	 pasar	 por	 presupuestos	 teóricos,	 en	 adecuarse	 al	 cambio	 siempre	 en	
función	del	 potencial	 de	 la	 situación	 y	de	 la	 inmanencia	de	 las	 transformaciones	 silenciosas.	
François	Jullien	ha	estudiado	en	profundidad	la	tradición	china,	tan	radicalmente	divergente	de	
la	nuestra,	y	muestra	que	es	a	la	luz	de	esta	alteridad	radical	como	podemos	problematizar	a	
fondo,	mediante	la	antropología	comparada,	nuestras	cárceles	conceptuales	heredadas	(2010).	
Solamente	a	la	luz	de	otra	lengua	se	puede	iluminar	el	funcionamiento	de	la	propia,	sólo	a	la	luz	
de	otra	cultura	la	propia	puede	resultar	esclarecida.	
	
También	Byung-Chul	Han	ha	escrito	recientemente	un	librito	al	respecto:	Shanzhai.	El	arte	de	la	
falsificación	y	la	deconstrucción	en	China	(2016).	Con	su	singular	arte	de	la	copia	y	el	desvío,	Han	
muestra	en	este	breve	texto	cómo	el	arte	chino,	ajeno	a	las	ideas	de	originalidad	y	esencia	de	
las	obras,	entra	desde	siempre	en	contradicción	práctica	con	todas	las	construcciones	ideales	de	
nuestra	 teoría	 y	 práctica	 estéticas.	 Han	 dice	 que	 el	 pensamiento	 chino	 es	 en	 sí	 mismo	
deconstructivo.	Actualmente	la	práctica	china	de	la	copia	sin	original	(del	simulacro)	mina	desde	
dentro	el	mercado	de	valores	occidentales.	Bajo	esa	luz,	¿qué	significa	representar,	si	no	hay	un	
origen	al	que	remitirse	ni	un	modelo	 ideal	que	hacer	presente?	La	representación	instaurada	
por	 la	 metafísica	 occidental	 se	 basa	 en	 el	 imperio	 del	 Modelo	 inmutable,	 originario	 y	
trascendente.	Pensar	la	diferencia	es	subvertir	el	Modelo	metafísico	de	la	representación	y	las	
relaciones	de	identidad,	analogía,	semejanza	u	oposición	al	modelo	(Garcés,	2015,	p.	250).	Ahora	
bien,	¿qué	pensar	de	las	ideas	de	origen	e	identidad	a	la	luz	de	las	prácticas	performativas	de	
numerosas	comunidades	de	África	negra,	que	realizan	larguísimos	rituales	para	la	creación	de	
sus	propios	ancestros?	(Detienne,	2001,	p.	74).	¿Y	qué	pensar	de	la	esencia	o	el	ser	a	la	luz	de	
las	prácticas	constructivistas	de	los	nativos	de	Hawaii,	para	quienes	después	de	haber	residido	
cierto	 tiempo	 en	 su	 comunidad	 incluso	 los	 extranjeros	 se	 convierten	 en	 “hijos	 de	 la	 tierra”	
(nativos	como	ellos)?	(Sahlins,	1988,	p.	12).		
	
¿Qué	pensar,	en	fin,	de	nuestra	concepción	del	conocimiento	a	la	luz	de	cierta	tradición	budista,	
para	la	cual	 la	mente	es	uno	de	nuestros	sentidos	y	no	hay	diferencia	entre	lo	 inteligible	y	 lo	
sensible?	(Arnau,	2005,	p.	80).	Como	dice	mi	amigo	Juan	Arnau,	necesitamos	una	filosofía	de	la	
sensibilidad,	una	filosofía	que	aborde	la	cuestión	de	la	atención	y	de	la	percepción,	algo	que	él	
mismo	ha	abordado	a	propósito	de	William	James,	Henri	Bergson	y	Alfred	N.	Whitehead	(Arnau,	
2016).	Cuando	hablamos	de	la	metafísica	occidental,	por	cierto,	no	hay	que	pensar	que	se	trata	
de	 algo	 superado,	 de	 alguna	 reliquia	 del	 pasado.	 Ni	 mucho	 menos.	 Existe	 una	 “metafísica	
científica”,	como	dice	Ian	Hacking	(2001),	que	se	le	corresponde	muy	adecuadamente,	y	por	lo	
demás	cualquier	persona	tiene	su	“metafísica	empírica”,	como	diría	Latour	(2008).	Hablamos,	
eso	 sí,	 de	 la	 metafísica	 occidental	 dominante,	 la	 que	 se	 ha	 hecho	 hegemónica	 en	 nuestra	
tradición	y	ha	colonizado	el	mundo.	Si	hay	una	metafísica	verdaderamente	caníbal,	ésta	es	sin	
duda	esta	línea	dominante	de	la	metafísica	occidental,	la	metafísica	tecnocientífica,	que	se	ha	
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mostrado	capaz	de	devorarlo	todo	en	su	interior.	Si	Edipo	ha	podido	colonizar	el	inconsciente	a	
través	de	las	ciencias	humanas,	ahora	es	el	“Edipod”,	como	lo	llama	Mark	Fisher,	el	que	formatea	
las	subjetividades	cualquiera	con	“la	matrix	comunicacional	de	sensaciones	y	estímulos”,	la	gran	
maquinaria	 de	modulación	de	 la	 atención,	 la	 percepción	 y	 la	 sensibilidad	 en	 la	 espasmódica	
producción	subjetiva	de	nuestra	“interpasividad”	contemporánea	(2017,	pp.	52	y	53).		
	
En	su	excelente	artículo	sobre	Puta	Mina	publicado	en	la	web	del	LAAV_,	Andy	Davies	escribe:	
“Sin	duda	el	trabajo	de	LAAV	no	va	a	acabar	en	ninguna	alfombra	roja:	cuando	se	cede	el	control	
para	emprender	un	trabajo	colectivo	en	el	campo	audiovisual,	los	resultados	son	solo	una	parte	
de	la	obra,	tal	vez	ni	siquiera	la	parte	más	importante.	(…)	Y	hay	algo	más,	una	dificultad	añadida,	
que	tiene	que	ver	con	las	expectativas	del	público	que	suele	interesarse	por	ver	un	documental	
o	un	trabajo	audiovisual.	Estamos	muy	acostumbrados	a	ver	películas	hechas	desde	el	punto	de	
vista	y	con	el	estilo	de	un	director	en	particular,	una	voz	única	y	un	ritmo	de	montaje	que	une	
todo	el	material	 filmado.	Quizás	el	reto	más	difícil	para	LAAV	sea	precisamente	encontrar	un	
público	 dispuesto	 a	 asimilar	 algo	 distinto,	 capaz	 de	 abrirse	 a	 escuchar	 la	 suma	 de	 voces	 y	
perspectivas	de	un	trabajo	colectivo	que	no	esté	sujeto	a	la	cadena	de	mando	tan	enraizada	en	
nuestra	cultura	audiovisual”	[12].	
	
Ninguna	alfombra	roja	(símbolo	fundamental	del	mainstream	cinematográfico)	va	a	acoger	el	
trabajo	fílmico	del	LAAV_,	presumiblemente.	Pero	es	que	la	alfombra	roja	es,	precisamente,	el	
lugar	de	representación	por	excelencia	de	 lo	cinematográfico.	Esta	cita	del	artículo	de	Davies	
sobre	Puta	Mina	pone	en	juego	la	mayor	parte	de	los	problemas	que	hemos	analizado	en	el	caso	
del	Proyecto	Teleclub.	En	su	trabajo	de	auto-produccción	experimental,	más	que	a	la	tarea	de	
encontrar	un	público,	yo	diría	que	a	lo	que	el	LAAV_	va	a	tener	que	enfrentarse	es	al	reto	de	
construir	 ese	público	diferencial.	El	 valor	 cognoscitivo	de	este	cine	antropológico	es	 también	
“constructivista	 y	 contextual”,	 como	 diría	 Karin	 Knorr	 Cetina	 de	 las	 ciencias	 de	 laboratorio	
(2005).	Porque	el	LAAV_	es,	no	lo	olvidemos,	un	laboratorio,	un	enclave	experimental	que	se	
adscribe	a	una	ciencia	humana	como	es	la	antropología.		
	
Karin	 Knorr	 Cetina	 aboga	 en	 su	 trabajo	 por	 el	 enfoque	 de	 lo	 que	 llama	 “una	 metodología	
sensitiva”.	 La	 “sensitividad”	 que	 reivindica	 Knorr	 Cetina	 para	 las	 ciencias	 sociales	 “requiere	
intervención	metodológica	más	que	indiferencia,	contacto	más	que	distancia,	interés	más	que	
desinterés,	 intersubjetividad	 metodológica	 más	 que	 neutralidad”	 (2005,	 p.	 88).	 Para	 Knorr	
Cetina,	“la	intersubjetividad	no	es	meramente	un	problema	del	antropólogo	que	se	va	a	lugares	
remotos	para	estudiar	una	cultura	ajena,	sino	también	de	las	interacciones	de	la	vida	diaria.	Es	
una	propiedad	emergente	y	continuamente	consumada	de	toda	comunicación.	Como	resultado,	
el	primer	requisito	de	un	enfoque	metodológico	sensitivo	es	el	 logro	de	una	subjetividad	que	
hasta	el	momento	no	existe”	(2005,	p.	89,	subrayados	míos).		
	
Producción	de	una	nueva	subjetividad	como	propiedad	emergente,	una	vez	más,	tarea	común	
del	cine	contemporáneo	y	de	las	prácticas	epistémicas	descoloniales.	La	“intersubjetividad”	de	
la	que	habla	Knorr-Cetina	no	habría	que	entenderla,	entonces,	al	modo	fenomenológico,	sino	al	
modo	dialógico	de	la	heteroglosia	de	Bajtin,	que	le	confiere	una	dimensión	social	constitutiva	
(Reynoso,	2008,	p.	26).		La	cuestión	de	la	heteroglosia	es	clave	en	la	pretendida	superioridad	de	
la	 “ciencia”	 (modelo	 occidental	 dominante	 de	 racionalidad,	 así	 como	 de	 valoración	 y	
manipulación	de	lo	real)	sobre	cualquier	otro	tipo	de	práctica	cognoscitiva	o	discursiva.	Siempre	
un	modelo	teórico	se	proyecta	sobre	los	datos	empíricos,	lo	inteligible	(el	modelo)	da	cuenta	a	
priori	de	lo	sensible.	El	problema	del	modelo	occidental	de	la	representación,	en	sentido	estético	
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y	cognoscitivo,	es	que	siempre	supone	un	sentido	previo	que	se	hace	presente	(se	re-presenta)	
al	nivel	del	pensamiento	(el	modelo	trascendente,	anclado	en	un	cielo	inmutable,	que	pretende	
dar	 cuenta	 de	 lo	 real,	 siempre	 en	 devenir)	 o	 al	 nivel	 de	 la	 obra	 (el	 arte	 concebido	 como	
actualización	material	de	una	Idea	previa,	en	vez	de	que	la	idea	emerja	después,	a	partir	de	una	
experimentación	práctica	con	el	material).		
	
Ciertamente,	tanto	en	las	ciencias	humanas	como	en	la	teoría	estética	la	“representación”	es	
una	auténtica	palabra	clave,	una	especie	de	contraseña	ineludible.	Sin	embargo,	Deleuze	escribe	
en	 Diferencia	 y	 repetición:	 “Mientras	 la	 diferencia	 esté	 sometida	 a	 las	 exigencias	 de	 la	
representación,	 no	 está	 pensada	 en	 sí	 misma,	 y	 no	 puede	 serlo”	 (2002bis,	 p.	 389).	 Si	 la	
antropología	tiene	una	tarea	desde	su	origen,	ésta	es	 la	de	hacer	pensable	 la	diferencia.	Y	 lo	
mismo	podría	decirse	del	pensamiento	estético	contemporáneo,	que	ha	empezado	a	quebrar	
hace	 bien	 poco	 la	 narrativa	 heroica	 del	 arte	 occidental	 y	 sus	 categorías	 pretendidamente	
universalizables.	 En	un	 texto	 sobre	Las	palabras	 y	 las	 cosas.	Una	arqueología	de	 las	 ciencias	
humanas,	libro	en	el	que	Foucault	ha	definido	el	orden	de	la	representación	como	la	episteme	
de	la	época	clásica	(desde	el	Renacimiento	hasta	principios	del	siglo	XIX),	Deleuze	señala	también	
que	 las	 ciencias	 humanas,	 “para	 afirmar	 su	 especificidad,	 han	 restaurado	 el	 orden	 de	 la	
representación,	pero	cargándolo	con	los	recursos	del	inconsciente”	(2002,	p.	128).		
	
Con	 la	 imagen-tiempo,	 lo	 que	 Deleuze	 ve	 emerger	 en	 el	 cine	 moderno	 es	 precisamente	 la	
ruptura	con	la	representación.	Mientras	la	imagen-movimiento	es	todavía	“una	representación	
indirecta	 del	 tiempo”,	 a	 partir	 del	 neorrealismo	 surge	 en	 el	 cine	 una	 imagen	 directa,	 una	
diversidad	 de	 imágenes-tiempo	 que	 ya	 no	 representan	 sino	 que	 restituyen	 y	 producen	
modalidades	específicas	de	temporalidad.	Para	Deleuze,	la	imagen-tiempo	ya	no	es	una	imagen	
de	algo,	como	explica	Robert	Stam,	sino	que	posibilita	un	“cine	como	acontecimiento	y	no	como	
representación”	(2001,	p.	297).	No	hay	que	leer	sin	embargo	el	paso	de	la	imagen-movimiento	
a	 la	 imagen-tiempo	 como	 una	 sucesión	 cronológica,	 aunque	 entre	 ellas	 exista	 una	 cesura	
temporal	 históricamente	 determinable,	 un	 punto	 de	 emergencia	 de	 la	 autonomización	 del	
tiempo	en	la	historia	del	cine.	La	inmensa	mayoría	de	las	imágenes-cine	de	la	actualidad	son	de	
hecho	imágenes-movimiento,	y	más	específicamente	imágenes-accción,	que	ha	cuajado	como	
la	 forma	 estándar	 del	 cine	 masivo,	 como	 la	 Monoforma	 colonial	 contemporánea.	 “No	
representar,	sino	encarnar”,	ha	dicho	Víctor	Erice.	“No	representar	lo	visible,	sino	hacer	visible”,	
había	dicho	ya	Paul	Klee	(Deleuze,	2007,	p.	69).	
	
Los	afectos,	 la	 sensibilidad,	 la	percepción	son	 las	esferas	denostadas	por	 las	categorías	de	 la	
representación	de	 la	modernidad-colonialidad	occidental,	que	siempre	ha	dado	primacía	a	 lo	
inteligible,	 a	 lo	 intelectual,	 a	 lo	 discursivo.	 Decía	 Marshall	 McLuhan	 en	 una	 entrevista	 que	
“cualquier	 cultura	 es	 un	 orden	 de	 preferencias	 sensoriales”,	 lo	 cual	 supone	 una	 ruptura	
considerable	con	los	estándares	de	inteligibilidad	de	las	ciencias	humanas	y	sociales	normativas	
(McLuhan	y	Zingrone,	1998,	p.	288).	Más	recientemente	y	desde	una	perspectiva	explícitamente	
descolonial,	Walter	Mignolo	ha	reivindicado	la	noción	de	aesthesis	en	su	sentido	griego	original,	
como	 aquello	 que	 se	 refiere	 a	 la	 “sensación”	 y	 al	 “proceso	 de	 percepción”	 de	 cualquier	 ser	
humano,	 incluso	 como	 “un	 fenómeno	 común	 a	 todos	 los	 organismos	 vivientes	 con	 sistema	
nervioso”	 (2015,	 pp.	 400	 y	 ss).	 Explica	 Mignolo	 que,	 a	 partir	 del	 siglo	 XVII,	 el	 concepto	 de	
aesthesis	 se	 restringe	y	pasa	a	significar	exclusivamente	“sensación	de	 lo	bello”.	“Nace	así	 la	
estética	como	teoría,	y	el	concepto	de	arte	como	práctica”,	constata	Mignolo.	Sin	salir	del	ámbito	
de	preferencias	sensoriales	propio	de	la	cultura	occidental,	será	Kant	quien,	ya	en	el	siglo	XVIII,	
ejecute	el	paso	definitivo	de	“reorientación	de	la	aesthesis	y	su	transformación	en	estética”.		
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En	el	mismo	artículo,	Aesthesis	descolonial,	Walter	Mignolo	afirma	que	“esta	operación	cognitiva	
constituyó,	nada	más	y	nada	menos,	 la	 colonización	de	 la	aesthesis	 por	 la	estética”.	De	este	
modo,	“la	mutación	de	la	aesthesis	en	estética	sentó	las	bases	tanto	para	la	construcción	de	una	
historia	propia,	como	para	la	devaluación	de	toda	experiencia	aesthésica	que	no	hubiera	sido	
conceptualizada	en	los	términos	en	los	que	Europa	había	conceptualizado	su	propia	y	regional	
experiencia	 sensorial”.	 Pero	 no	 solamente	 este	 proceso	 de	 colonización	 se	 refiere	 a	 la	
devaluación	de	la	sensibilidad	de	cualquier	cultura	no-occidental,	sino	que	ejerce	un	proceso	de	
colonización	 interna	 de	 la	 propia	 sensibilidad	 europea.	 El	 problema	 es	 que	 “la	 experiencia	
singular	del	corazón	de	Europa	se	traslada	a	una	teoría	que	descubrió	la	verdad	de	la	aesthesis	
para	una	comunidad	particular	(por	ejemplo,	la	etnoclase	que	hoy	conocemos	con	el	nombre	de	
burguesía),	que	no	es	universalizable”,	como	escribe	Mignolo.		
	
Las	 categorías	 elaboradas	 por	 la	 etnoclase	 burguesa	 europea	 son	 las	 que	 han	 pretendido	
siempre	 acceder	 al	 estatus	 de	 “universales”	 e	 imponerse	 sobre	 cualesquiera	 otras.	 Esta	
etnoclase	 burguesa,	 supuesta	 “representante”	 universal	 de	 la	 civilización	 y	 la	 racionalidad	
globales	 (así	 como	vanguardia	del	 capitalismo),	elabora	por	 cierto	un	modelo	de	humanidad	
todavía	más	 restringido	 y	 sectario:	 el	modelo	 de	hombre,	 blanco,	 centroeuropeo,	 burgués	 y	
heterosexual	 como	 “representante”	 por	 antonomasia	 de	 la	 humanidad,	 de	 sus	 cualidades	
sensibles	tanto	como	de	sus	categorías	mentales.	Es	lo	que	Marshall	Sahlins	llamaba	“la	ilusión	
occidental	 de	 la	 naturaleza	 humana”:	 la	 pretensión	 de	 universalidad	 epistemológica	 de	 un	
modelo	cognoscitivo	que	no	es	sino	la	trasposición	del	“sujeto	burgués	clásico	en	su	retrato	de	
la	 llamada	naturaleza	humana”	(como	hemos	citado	al	principio	de	este	artículo).	Y	es	que	la	
representación	lo	es	siempre	de	una	idea,	de	un	modelo,	no	de	lo	real.	 Incluso	en	el	 llamado	
Renacimiento,	 con	 la	 aparición	de	 la	perspectiva	en	 la	pintura	occidental,	 lo	que	el	 realismo	
pictórico	estaba	proyectando	sobre	lo	real	era	una	cierta	idea	geométrica	y	una	forma	simbólica	
(Panofsky,	2003).		
	
También	 en	 el	 llamado	 Renacimiento	 se	 producen	 otros	 acontecimientos	 decisivos	 para	 la	
historia	colonial.	En	primer	lugar,	es	el	momento	en	que	se	construye	el	gran	relato	épico	del	
“genio”	artístico	en	la	historia	del	arte	occidental,	con	las	Vidas	de	los	más	excelentes	pintores,	
escultores	 y	 arquitectos,	 de	 Giorgio	 Vasari.	 Por	 otra	 parte,	 comienza	 la	 colonización	 de	 las	
Américas	 y	 el	 “etnocidio”	 (Clastres)	 de	 sus	 pobladores,	 momento	 que	marca	 el	 inicio	 de	 la	
modernidad-colonialidad	 según	 la	 lectura	 de	 la	 perspectiva	 descolonial.	 Y	 finalmente,	 como	
muestra	el	historiador	y	antropólogo	Jack	Goody	(2011),	se	opera	en	ella	un	“robo	de	la	historia”	
desde	 la	 historiografía	 occidental,	 pues	 ésta	 construye	 retrospectivamente	 el	 relato	 de	 un	
Renacimiento	cultural	atribuyéndose	para	sí	la	herencia	exclusiva	de	la	cultura	griega	(enclave	
entre	Europa	y	Asia	con	islas	en	el	Asia	Menor),	cuyos	textos	habían	sido	preservados	en	buena	
medida	por	traducciones	islámicas.	A	partir	de	esta	apropiación	unilateral	de	la	herencia	cultural	
griega,	la	historiografía	occidental	fabricará	su	propia	auto-representación	heroica	tanto	en	la	
historia	del	arte	como	en	la	del	conocimiento.	Se	considerará	entonces	al	arte	occidental	el	único	
digno	 de	 tal	 nombre,	 mientras	 que	 el	 resto	 de	 prácticas	 artísticas	 de	 las	 otras	 culturas	 se	
catalogaron	 como	 artesanía	 o	 cultura	 religiosa.	 Las	 formas	 estéticas	 de	 todo	 el	 mundo	 no	
dejaron	de	ser,	al	mismo	tiempo,	expropiadas	y	colonizadas	por	el	arte	de	la	Modernidad,	cuya	
historiografía	canónica	hizo	de	la	deslegitimación	de	los	otros	y	la	glorificación	propia	la	matriz	
de	su	propio	“genio”	en	el	gran	relato	épico	de	la	historia	(occidental)	del	arte.	
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Reescribir	esta	historia,	resignificar	sus	categorías	y	producir	nuevos	relatos	descoloniales	sobre	
la	forma	en	que	hemos	sido	históricamente	construidos	por	las	imágenes	y	los	discursos	es	una	
de	 las	 líneas	 de	 trabajo	 más	 fructíferas	 del	 arte	 contemporáneo.	 Hace	 tiempo	 que	 ciertas	
prácticas	artísticas	adoptaron	una	visión	etnográfica	como	guía	maestra	de	su	trabajo	(Foster,	
2001),	mientras	la	propia	etnografía	había	ya	reflexionado	sobre	sus	relaciones	con	el	arte	y	la	
literatura	 (Clifford,	 2001).	 Todos	 estos	 desvíos,	 reescrituras	 y	 reformulaciones	 tanto	 de	 la	
historia	global	como	de	las	historias	locales	convergen,	en	un	momento	u	otro,	en	la	elaboración	
explícita	 de	 “nuevos	 planteamientos	 en	 torno	 a	 la	 representación”,	 algunos	 de	 ellos	
radicalmente	 críticos	 (Wallis,	 2001).	Walter	Mignolo	 escribe	 entonces:	 “Poco	 a	 poco	 te	 vas	
dando	cuenta	de	que	el	arte	no	tiene	mucho	que	ver	con	la	representación,	tal	como	aprendiste	
en	la	escuela	secundaria	y	en	el	primer	año	de	universidad.	O,	mejor	aún,	que	la	descolonización	
de	 la	 estética	 imperial,	 consiste	 en	 crear	 y	 hacer	 que	 lo	 creado	 no	 pueda	 ser	 cooptado,	
enflaquecido	y	achatado	mediante	el	concepto	de	representación”	(2015,	p.	409).		
	
En	 función	 de	 todas	 estas	 perspectivas,	me	 parece	 que	 en	 el	 trabajo	 del	 LAAV_	 no	 se	 trata	
realmente	 de	 representar,	 sino	 de	 producir	 una	 experiencia	 de	 transformación	 y	 de	
descolonización.	No	se	trata	de	hablar	por	 los	otros	y	ni	siquiera	de	auto-representarse,	sino	
más	 bien	 de	 devenir-otros	 en	 esa	 experiencia	 común	 de	 producción	 de	 imágenes	 y	 de	
implicación	 recíproca	 en	 una	 auto-producción	 transformadora.	 Ese	 modo	 de	 experiencia	
quiebra	los	modelos,	experimenta	sin	modelo	al	no	anticipar	su	efecto	e	inventa	metodologías	
según	el	potencial	afectivo	de	las	situaciones,	en	una	experimentación	colectiva	cuyo	resultado	
es	desconocido.	La	antropología	fílmica	no	es	entonces	el	registro	de	esa	experiencia,	sino	uno	
de	sus	instrumentos.	El	ejercicio	de	producción	de	imágenes	es	una	experiencia	inmersa	en	un	
proceso	más	amplio	y	determinante	de	experimentación	colectiva	y	social,	que	constituye	el	
proceso	 real	 de	 transformación	 colaborativa.	 Solamente	 en	 relación	 a	 esa	 experimentación	
social	colaborativa	el	trabajo	fílmico	del	LAAV_	adquiere	un	valor	cognoscitivo	y	de	pensamiento	
fundamental,	más	allá	de	aquello	que	se	haya	podido	reflejar	en	la	pantalla.	Sus	resultados	no	
se	juzgan	en	términos	de	éxito	o	fracaso	de	las	imágenes.	La	creación	de	sentido,	de	afecto	y	de	
sensibilidad	pasa	por	 los	vínculos	de	una	experimentación	que	se	sirve	del	audiovisual	 como	
herramienta	para	producir	un	proceso	socio-cinematográfico	de	transformación.	Un	dispositivo	
crítico	y	noético	que	nos	hace	devenir-otros,	devenir	con	los	otros,	pensar-con	la	alteridad.		
	
Esta	experiencia	como	tal	es,	en	rigor,	irrepresentable.	Es	la	composición	experimental	de	una	
“subjetividad	 procesual”,	 como	diría	Guattari,	 que	 ya	 no	 es	 representacional	 (2015,	 p.	 159).	
Considerar	el	arte	como	conocimiento	y	el	conocimiento	como	arte	es	un	modo	de	activar	los	
acontecimientos	de	transformación.	Un	trabajo	como	el	del	LAAV_	hace	posible	empezar	a	ver	
la	ciencia,	como	diría	Nietzsche,	bajo	la	perspectiva	del	arte,	y	el	arte	desde	la	óptica	de	la	vida.	
	
	
	
	 	 	 	 	 	 	 															Valencia,	septiembre	de	2017	
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NOTAS		
	
[1]	Susan	Sontag,	“Sobre	el	estilo”,	en	Contra	la	interpretación	y	otros	ensayos.	Random	House	
Mondadori,	Barcelona,	2007,	pág.	37.	
	
[2]	Jean	Epstein,	El	cine	del	diablo.	Editorial	Cactus,	Buenos	Aires,	2014,	pág.	21.	
	
[3]	Se	trata	del	“listado	de	líneas	prioritarias	de	investigación”	del	Laav_	que	se	encuentra	en	su	
web,	en	el	apartado	Sobre	el	Laav_:	http://laav.es/sobre-el-laav_/	
	
[4]	Citado	por	María	Ruido	en	su	Taller	Imágenes	y	Textos	en	Cine	por	venir	2015,	ver	web	del	
proyecto:	http://www.cineporvenir.org/texto-de-maria-ruido-para-taller-imagenes-y-textos/	
	
[5]	Como	he	comentado	en	la	introducción,	durante	esta	investigación	he	estado	compartiendo	
las	versiones	preliminares	del	texto	con	Belén	Sola	y	Chus	Domínguez.	De	este	trabajo	de	diálogo	
a	través	de	e-mails	he	extraído	las	citas	que	hago	de	comentarios,	ideas	o	narraciones	de	Belén	
Sola	y	Chus	Domínguez.	Los	entrecomillados	se	corresponden	entonces	a	sus	palabras	en	este	
intercambio	epistolar.	Otras	de	sus	frases	 las	he	transformado	ligeramente	e	 incorporado	sin	
comillas	al	texto.	
	
[6]	Esta	temática	es	constante	en	Foucault,	pero	recomiendo	consultar	especialmente	sus	cursos	
de	1974-75	sobre	Los	anormales	y	los	de	1973-74	sobre	El	poder	psiquiátrico,	ambos	editados	
por	Akal.	
	
[7]	Entrevista	grabada	por	skype	de	Andrés	Duque	a	Patricia	Pisters,	Talk	Soft	Cinema	#1,	en	
Vimeo:	https://vimeo.com/83373700.		
	
[8]	Tomo	la	expresión	“matriz	disciplinar”	de	Thomas	Kuhn,	quien	la	utiliza	para	aclarar	su	noción	
de	“paradigma”	en	Segundos	pensamientos	sobre	paradigmas.	Ed.	Tecnos,	Madrid,	1978,	pág.	
15.		
	
[9]	Talk	Soft	Cinema	#1,	Patricia	Pisters.	La	traducción	es	mía.	 Indico	algunos	detalles	que	he	
comentado	con	Andrés	Duque	sobre	el	subtitulado	de	esta	entrevista.	En	el	minuto	6:34,	por	
ejemplo,	 en	 el	 subtitulado	 pone	 Derrida	 cuando	 Pisters	 dice	 Guattari.	 En	 el	 min	 1:08,	 el	
subtitulado	pone	"El	cine	se	ha	convertido	en	una	extensa	cultura	de	pantallas",	pero	Pisters	
dice	literalmente	"extended",	es	decir:	"una	cultura	extendida	de	pantallas".	La	relación	directa	
es	con	el	"expanded	cinema"	de	Gene	Youngblood,	me	parece.	Etc.	
	
[10]	Ver	Cine	procesual:	www.cineprocesual.org.		Ver	también	el	programa	de	Imagen	de	Cine	
por	venir	2017,	proyección	del	8	de	abril	en	el	IVAM:	http://www.cineporvenir.org/programa-
imagen-2017/	
	
[11]	Ver	la	sección	de	Palabra	de	Cine	por	venir	2017,	el	encuentro	del	9	de	abril	en	el	IVAM:	
http://www.cineporvenir.org/texto-sobre-las-jornadas-2017/	
	
[12]	Andy	Davies,	“Las	imágenes	y	la	mina”,	en	http://laav.es/las-imagenes-y-la-mina/	
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