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“El conocimiento que adquirimos a través del arte es
experiencia de la forma o el estilo de conocer algo” [1].

Susan Sontag

“El cinematdgrafo no es hoy lo que era ayer ni lo que
sera manana; no es sino que deviene sin cesar, difiere
continuamente de si mismo” [2].

Jean Epstein

El LAAV_ (Laboratorio de Antropologia Audiovisual Experimental) es antes que nada un proyecto
de experimentacién, un laboratorio empirico y procesual. Cada fase de sus procesos, de largo
desarrollo temporal, se aborda como un experimento de creacidn, aprendizaje e investigacion.
Se trata siempre en su labor de probar diferentes caminos para aprender en comun, de provocar
coaprendizajes que articulen experiencias colaborativas de investigacidon y creacién colectiva.
También este texto es, por su parte, un experimento, un laboratorio textual. No esta orientado
a explicar el trabajo del LAAV_, sino mas bien a dialogar con él para desarrollar en comun una
experimentacion propiamente tedérica. Durante mi investigacion he estado compartiendo las
versiones preliminares del texto con Belén Sola y Chus Dominguez, que me han ido haciendo
comentarios muy utiles y aclarando detalles sobre su trabajo colectivo. Esta investigacidon es asi
tanto un texto sobre como para el LAAV_, una tentativa para debatir, aprender y experimentar
con el LAAV _.

A mi entender, el trabajo del LAAV_ se inscribe en una amplia corriente contempordnea de
descolonizacion del pensamiento y de las practicas de conocimiento. Para articular esta idea
conecto su trabajo con ciertas derivas de la antropologia contemporanea, de la epistemologia
feminista, de las practicas epistémicas descoloniales y de las teorias del cine y del arte. Mi
enfoque es en primer lugar histdrico y arqueoldgico. La investigacidon ha consistido ante todo en
la busqueda de rastros y antecedentes que permiten ubicar al LAAV_ en un paisaje
contemporaneo, plural y descentralizado de descolonizacidon cognoscitiva. En ese paisaje, me
parece que una de las singularidades decisivas del LAAV_ consiste en la descolonizacion de la
propia practica audiovisual. Mientras el dispositivo audiovisual es utilizado en la mayoria de
proyectos similares actuales como instrumento de “ilustracidon” de las practicas, en el LAAV_ se
proponen explicitamente “la emancipacion de laimagen y el sonido de su mero uso ilustrativo”.
Lo audiovisual no es nunca una herramienta neutra de comunicacién de resultados o de



ilustracion de procesos. El cuestionamiento practico de las formas visuales y sonoras
hegemodnicas constituye un valor cognoscitivo decisivo en la practica descolonial del LAAV_, que
hace un uso explicito de lo audiovisual como dispositivo experimental de conocimiento critico.
Siguiendo la practica conceptual de Gilles Deleuze sobre el cine y sus prolongaciones
contemporaneas en Patricia Pisters y en la “antropologia filmica” tal como fue definida por
Manuel Delgado, a ese uso contemporaneo de lo audiovisual (un uso cognoscitivo, critico y no
ilustrativo) es al que defino como cinematografico.

He dividido el texto en tres partes. En la primera rastreo las relaciones histdricas entre cine y
antropologia que me parecen mas vinculadas al trabajo de LAAV _, asi como los desplazamientos
epistemolégicos que convergen con ellas en una descolonizacion generalizada del pensamiento
y el conocimiento. La segunda parte del texto esta dedicada al proyecto de La Rara Troupe, y la
tercera a Proyecto Teleclub y Puta Mina. En estos puntos 2 y 3 exploro el dispositivo complejo
del LAAV_ de una manera mas concreta, aunque en general mi investigacion pone el foco
especialmente en las implicaciones de su antropologia filmica. El uso del cinematdgrafo como
instrumento critico de conocimiento articula en gran medida los cines de no ficcion
contemporaneos, dispositivos experimentales que ponen en obra “la forma o el estilo de
conocer algo”, que diria Susan Sontag. Lo cinematografico en el LAAV_ no es, sin embargo, un
fin en si mismo, sino un instrumento de conocimiento critico incluido en un dispositivo mas
complejo de experimentacion social. Peliculas como Son curiosos estos dias o el primer montaje
de Puta mina, que proyectamos en las pasadas jornadas de Cine por venir 2017, son piezas
cinematograficas extraordinarias, aunque no pueden desligarse de ninglin modo de los procesos
sociales de los que emergen y con los que siguen vinculados. En ese sentido, el LAAV__ activa un
dispositivo que se muestra capaz de desbordar al cine critico de no ficcidon y sus circuitos
normativos de circulacién y recepcién. Y es que el cine es en su caso un efecto prdctico derivado
de una experimentacién social mas amplia y determinante.

1. Antropologia, cine y descolonizacion epistémica. Una aproximacion histdrica al LAAV_.

La mas bella definicién de la antropologia contemporanea que conozco es la de Eduardo Viveiros
de Castro, quien le asigna la tarea de convertirse en “la teoria-practica de la descolonizacién
permanente del pensamiento” (2010, p. 14). En esta definicidn, el antropélogo brasilefio adopta
una posicion epistemoldgica explicitamente disidente con “el mainstream de la disciplina”,
segun su propia expresién. En el mismo libro, llamado Metafisicas canibales, Viveiros de Castro
indica entonces que el actual estandar disciplinario, “en perfecta coherencia con la axiomatica
del capitalismo cognitivo en vigor, justifica una economia del conocimiento en la que el
conocimiento antropoldgico aparece como un plus-valor simbdlico extraido por el “observador’
del trabajo existencial del ‘observado’™ (2010, p. 89). Esta ruptura epistemoldgica con el
estandar disciplinario es paralela a la del LAAV_, que expone entre sus lineas prioritarias
de investigacién y creacion “la busqueda de la igualdad y la responsividad en el encuentro
etnografico y la reconsideracion de la relacidn jerarquica entre observador y observado” [3].

La situacién actual de la antropologia es paraddjica. Vinculada desde su nacimiento con el
colonialismo, ha sido sin embargo a partir de sus cuestionamientos criticos que la colonialidad,



el etnocentrismo y el racismo se han podido ir sacando a la luz, tanto en su aspecto tedrico como
en sus dispositivos practicos. Y sin embargo, el estandar académico contemporaneo sigue
implicado en una asimetria fundamental con su objeto, anclado en unos presupuestos participes
del colonialismo epistémico de la modernidad occidental. Marshall Sahlins habla, no sin ironia,
de ese estandar académico como de “una ciencia multiusos del ‘gen egoista’™, que se siente
legitimado a “explicar todo tipo de formas culturales por una predisposicion innata al interés
personal de signo competitivo” (2011, p. 20). Desde una perspectiva critica y genealdgica,
Sahlins reconstruye entonces los dispositivos tedricos que han hecho posible este
posicionamiento politico del mainstream disciplinario, para poner en evidencia que,
“olvidandose de la historia y de la diversidad cultural, estos entusiastas del egoismo
evolucionista no logran reconocer al sujeto burgués clasico en su retrato de la llamada
naturaleza humana”.

Por otra parte, la practica académica de la antropologia ha estado desde el inicio estrechamente
vinculada a los desarrollos del cine. La etnografia iniciada por Franz Boas, que da paso al “trabajo
de campo” como indispensable laboratorio experimental de la disciplina, es practicamente
paralela al nacimiento del cinematdgrafo. Este paso “sobre el terrero” y, por lo tanto, “la
experimentacion, convertian al cine y a la etnografia en hermanos gemelos de una empresa
comun de descubrimiento, de identificacidon, de apropiacién”, como escribe Marc Henri Piault
en Antropologia y cine (2002, p. 19). La experimentacién y los cuestionamientos epistemoldgicos
recorren desde entonces la historia del cine etnografico, que hace desde sus inicios un uso del
cine como instrumento de conocimiento. Ahora bien, équé es conocer? Todas las formas de
apropiacion, de colonizacidon y de expolio se entremezclan en esta pregunta, que la propia
antropologia no ha cesado de problematizar tratando de despegarse de su complicidad con el
colonialismo. A pesar de todos los desplazamientos metodoldgicos y los cuestionamientos
epistemolégicos que antropologia y cine han ido realizando histéricamente en su
experimentacion comun, el estandar de las practicas contemporaneas de ambos sigue siendo la
relacion de extraccién de plusvalias simbdlicas (y econdmicas) establecida por el dispositivo
observador sobre las existencias observadas, en una capitalizacién generalizada de las imagenes
de la alteridad. El neoliberalismo es otro nombre del neocolonialismo.

También la historia del cine, por su parte, es inseparable de “la eficacia colonizadora del cine
norteamericano”, segun diria otro brasilefio, el gran cineasta Glauber Rocha (2011, p. 64). La
tarea de descolonizacion permanente del pensamiento, asignada por Viveiros de Castro a la
antropologia, corre asi pareja de la tarea de descolonizacion del cine que se atribuyeron
cineastas del entonces llamado Tercer Mundo como Glauber Rocha o Jorge Sanjinés, entre
tantos otros. Los “cines periféricos” (Alberto Elena) que emergieron en los afos sesenta del
pasado siglo, en algunos casos a la par de los procesos de descolonizacién politica (como en
Africa) supieron entender que el cine que fabricaba el colonizador era un modo
extraordinariamente eficaz de colonizacidn cultural. Getino y Solanas hablaban explicitamente
de “descolonizacién de la cultura” a través de un nuevo cine, como recuerda Robert Stam (2001,
p. 122). No hay que olvidar, por otra parte, que el cine hollywoodiense apoyaba también su
eficacia colonizadora en el monopolio casi total de distribucion de peliculas que tenia en las salas
cinematograficas del mundo entero.

Ese cine colonial norteamericano es el que nos ha educado cinematograficamente. La
emergencia de los “nuevos cines” de todo el mundo en el siglo XX se puede observar entonces
como un movimiento generalizado de descolonizacién de las formas de hacer y de mostrar



respecto del cine hegeménico y monopolistico de Hollywood (y de sus multiples réplicas locales),
al que comprenden como instrumento determinante del neocolonialismo emergente. El caso de
Jean Rouch es paradigmatico en este sentido (Arensburg, 2010). Con su camara al hombro y
equipos reducidos de colaboradores autéctonos, Rouch renueva las formas filmicas tanto como
la relacién etnoldgica establecida entre él (el observador) y las personas observadas (africanas).
Su influencia como cineasta es determinante para la Nouvelle Vague (especialmente para Jean-
Luc Godard), movimiento que emprende una auto-etnografia cinematografica de la sociedad
francesa en clave de revolucién estética, politica y afectiva. Como etndlogo, Jean Rouch
promueve la conversién en cineastas de gran parte de las personas que han colaborado con él,
posibilitando asi la inversion de la relacion etnoldgica: las personas “observadas” se convierten,
a su vez, en “observadoras”.

Entre esas personas que devinieron cineastas con el apoyo de Jean Rouch se encontraba por
cierto Safi Faye, la primera mujer del Africa subsahariana en realizar un largometraje (Arensburg,
2010). Africanos y africanas empiezan entonces a hacer su propio cine, su auto-antropologia
filmica. En tanto que hombre blanco occidental, Rouch no se sentia legitimado para
problematizar en sus peliculas la situacion de la mujer africana. Su opcidn fue otra: apoyar el
aprendizaje y la produccion filmica de Safi Faye, mujer senegalesa, para hacerlo ella misma. El
desplazamiento es crucial. Se trata aqui, ciertamente, de una posicion “epistemoldgica, es decir,
politica”, como diria Viveiros de Castro (2010, p. 14).

Ademas de éste, otros tres desplazamientos decisivos en el dispositivo filmico se relacionan
directamente con el trabajo de LAAV_. El primero es el operado por Robert Flaherty, quien
proyectaba el metraje filmado a sus protagonistas para contrastar con ellos sus pareceres,
procedimiento Unico y singular de participacién que fue sistematizado por Jean Rouch en los
anos cincuenta. El siguiente paso es el dado por Sol Worth y John Adair, que en su trabajo con
las comunidades navajo entregan las camaras a las mujeres y hombres de la propia comunidad
para realizar el documental desde su singular punto de vista (Delgado, 1999, p.75; Piault, 2002).
De este ensayo de desplazamiento en las técnicas de la antropologia de campo resulté la serie
Navajo Film Themselves (1966).

El siguiente paso seria enunciado por Foucault asi: “Hay que intentar -sin que se pueda
evidentemente lograr por completo- etnologizar la mirada que nosotros dirigimos sobre
nuestros propios conocimientos” (1996, p. 22). Realizar, entonces, una etnologia de nosotros
mismos y no solamente de los otros, que es en cierto modo lo que realizé Michel Foucault en su
propio trabajo. Este movimiento seria prolongado Gilles Deleuze y Félix Guattari con El Anti-
Edipo, y poco mas tarde por la sociologia y la antropologia de las ciencias, que empezaron a
aplicar los métodos etnograficos a las propias practicas cientificas. El cinematégrafo, por cierto,
realiza desde sus inicios ejercicios constantes de auto-etnografia (desde los Lumiere pasando
por Vertov, Jean Vigo, etc) pero no precisamente en sus practicas declaradamente etnograficas,
gue se focalizan durante mucho tiempo en la mirada a las otras culturas. Hay que esperar a
experiencias como Chronique d’un été (1961), por ejemplo, de Jean Rouch y Edgar Morin, para
gue la etnologia de la propia cultura se haga explicita.

Todos estos desplazamientos resultan cruciales en la experimentacién del LAAV_ y convergen
en el cuestionamiento de la “autoridad etnografica”, expuesto por James Clifford en un texto
clasico (2001). A partir de la influencia de Foucault y Derrida en las universidades
norteamericanas empiezan a surgir, en el ambito textual, problematizaciones de la escritura
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etnografica como tal y desarrollos de nuevas modalidades de escritura en etnografias
experimentales, en la que fuera llamada antropologia posmoderna (Reynoso, 2008). Emerge
entonces una “antropologia dialdgica”, que pretende poner en cuestién la relacidon entre
observador y observado problematizando el “quién” de la construccion del conocimiento en las
monografias etnograficas. Ante esta situacion, todavia en 1987, Marilyn Strathern (2008, p. 247)
escribe que “es concebible que el texto etnografico vaya mas alla de la dialdgica (la reproduccién
escenificada de un intercambio entre sujetos) a la heteroglosia (una empresa colectiva que da a
todos los colaboradores el status de autor)”. Este ultimo desplazamiento constituye otro de los
antecedentes cruciales de la practica del LAAV .

Tanto el dialogismo como la heteroglosia son conceptos importados de la obra de Mijail Bajtin,
autor ampliamente usado a partir del postestructuralismo y los estudios postcoloniales.
También Robert Stam usa recurrentemente al pensador ruso en su estudio de las teorias
cinematograficas. Por ejemplo, el concepto de Bajtin de “carnaval” es atribuido por Stam a la
busqueda de estéticas alternativas a la clasica de Hollywood, como las de Glauber Rocha, Godard
o Bufiuel (yo afadiria el ejemplo paradigmatico de Djibril Diop Mambéty). “En la tesis de Bajtin,
el carnaval adopta una estética anticlasica que rechaza la armonia y la unidad formal en favor
de la asimetria, la heterogeneidad, el oximoron y el mestizaje”, escribe Stam (2001, pp. 31y
187). Junto con la decisiva influencia de Bertolt Brecht en todo el cine moderno, la
carnavalizacién constituye sin duda una de las estrategias de descolonizacién cultural mas
interesantes del “tercer cine” y del “contracine” del siglo XX.

El dialogismo de Bajtin pone en evidencia que todo enunciado depende siempre de otros
enunciados, cuya existencia se establece socialmente en un didlogo infinito entre ellos. En el uso
de la lengua, este didlogo se convierte en una polifonia de voces que hablan en toda voz. La voz
del otro habita siempre en mis palabras, en mi uso de la lengua y de los textos. Ese uso social
determina ademas el modo en que la lengua se carga de valoraciones, es un uso
fundamentalmente axioldgico ademas de dialdgico. Bajtin introduce de este modo la dimensién
social en el uso de las lenguas y los textos y busca ubicar cada enunciado en sus contextos reales
de enunciacion, mucho antes que lo hiciera la teoria de los speech acts (Zavala, 1996; Lazzarato,
2010; Bajtin, 2011). En el limite, para Bajtin la propia subjetividad es dialdgica y va construyendo
una voz propia pero siempre multiple, polifénica, habitada por muchas voces que dialogan y
rivalizan entre si, las voces de los otros que constituyen la propia. Prolongacién de la dialogia, la
heteroglosia define por su parte las luchas sociales por el significado, la rivalidad de los lenguajes
por la atribucién del sentido y la hegemonia simbdlica (Reynoso, 2008, p. 26; Stam, 2001, p.
220).

En antropologia, las practicas de conocimiento se desarrollan fundamentalmente en el terreno
de la textualizacion, mientras el instrumento filmico, en sentido mayoritario y normativo, ha
sido fundamentalmente un instrumento de observacion, de recoleccion de datos. Lo mismo
ocurre en la teoria del cine. Al texto le corresponde el saber, a las imagenes la observacion. Es
siempre cierto modelo inteligible construido a priori el que se pliega sobre lo sensible, el que se
proyecta sobre la imagen para darle el sentido. Los modelos textuales y linglisticos han sido
hegemonicos en la teoria, tanto filmica como antropoldgica, y lo siguen siendo en gran medida
a través del uso de la nocién de “representacion” como supuesta tarea primordial de ambas. De
hecho, la dilégica de Bajtin fue comprendida durante mucho tiempo como “intertextualidad”,
segun la formulacién de Julia Kristeva (Compagnon, 2015, p. 130). En la heteroglosia de las
imagenes, en la lucha social por el sentido audiovisual, la teoria ha privilegiado siempre modelos



previamente construidos para proyectar el sentido sobre las imagenes, modelos que ha
importado de otros campos como patrones pretendidamente universalizables de inteligibilidad.
La proyeccion (en sentido cinematografico) de lo inteligible sobre lo sensible sigue siendo
nuestra particular Caverna platénica audiovisual. Es su forma de “modelizacidon”, como diria
Félix Guattari (2015). Los modelos textuales pueden cambiarse por modelos matematicos,
simbolicos o computacionales: el mainstream de la antropologia seguira siendo la modelizacion
de su objeto.

Son los cineastas (por ejemplo Vertov, Eisenstein, Epstein, Rossellini, Rocha, Godard, Pasolini),
los que consideraron desde muy pronto al cinematdgrafo como instrumento de construccion de
conocimiento en si mismo, no de mera observacién. No consideraron las formas visuales y
sonoras estandarizadas como transmisores neutrales de cualquier contenido posible, sino como
elementos determinantes e inseparables de los contenidos mismos. Forma y contenido son
inseparables. La forma de expresién afecta decisivamente a todo acto de comunicacion.
Conscientes de estos problemas y tratando de desprenderse de toda actitud colonial, desde los
anos sesenta ya algunos cineastas etnograficos “teorizan sobre su propia actividad””, escribe
Robert Stam, “cuestionandose su autoridad, a la busqueda de una “creacidon cinematografica
compartida’, una “creacidon participativa’, una ‘antropologia dialdgica’” realizadas, ahora,
cinematograficamente (2001, p. 324).

Todas estas busquedas se pueden apreciar de diversos modos en nuestro presente. La reflexiéon
metodoldgica y el cuestionamiento epistémico deberian entonces, necesariamente, ejercerse
también desde el propio dispositivo audiovisual y sus procesos de captura: qué relacién se
establece entre observador y observado, quién tiene la camara y quién la palabra, quién

establece el “marco” de la observacién y las metodologias de colaboracion, quién construye el
sentido a través de lo audiovisual y, también, para quién se hace lo que se hace (a quién sirve la

experimentacion audiovisual).

“En las peliculas etnograficas del pasado”, escribe Robert Stam, “la voz en off de los locutores,
“cientifica’ y segura de si misma, ofrecia la verdad sobre unos pueblos sin capacidad de réplica
(incitando, en ocasiones, a los "nativos’ a realizar practicas abandonadas mucho tiempo atras)”
(2001, p. 324). Sin embargo, la pregunta es: iesta es verdaderamente una practica del pasado?
éNo sigue definiendo esta forma el estandar del documental contemporaneo, incluido el
documental “cientifico’? A pesar de todos los desplazamientos y practicas del cine etnografico
mas consciente, que ha entendido el cinematdgrafo como un instrumento de construccion del
conocimiento y no de mera observacién, el mainstream de las practicas documentales
contemporaneas sigue siendo el de las peliculas etnograficas del pasado. Como escribia Adrian
Martin en 2003, “la cultura cinematografica mundial todavia es, ante todo, una carretera de
sentido Unico hacia Occidente” (Martin y Rosenbaum, 2010, p. 313). Y Martin se referia también
a los modelos tedricos dominantes de comprension del cine contemporaneo, que son modelos
académicos de matriz occidental.

La reflexidn epistemoldgica en antropologia no ha dejado de cuestionarse el valor mas o menos
cientifico y “objetivo” de la propia disciplina y ha permitido ampliar el campo de la racionalidad
a matrices racionales no occidentales. Es clasico el ejemplo de Lévi-Strauss en El pensamiento
salvaje, donde postula que el pensamiento concreto indigena va desde el fendmeno hacia el
concepto, conrigor racional impecable, mientras que el pensamiento cientifico (abstracto) parte
del concepto en direccién al fendmeno. A partir de la fisica cuantica, el edificio unificado de la



ciencia mecanicista comienza por lo demas a desmoronarse, y la filosofia y la historia de las
ciencias empiezan a desplazar los modelos clasicos de comprensién de su actividad. Karl Popper
pone en evidencia que el conocimiento cientifico no deja de invalidarse a si mismo en cada
avance, haciendo que lo que pasaban por ser verdades objetivas en el pasado sean susceptibles
de correccion continua. Norwood Hanson (y también Stephen Toulmin) muestran por su parte
gue en nuestra ciencia los “hechos” mismos estan “cargados” de teoria, las observaciones
empiricas son inseparables de la teoria que las orienta (D’Agostini, 2000, p. 493). La teoria
precede a la posibilidad misma de existencia del hecho cientifico, lo selecciona entre la
multiplicidad de hechos posibles. La ciencia implica un modo de ver, determinado encuadre
sobre lo real en funcién de su marco de referencia. Lo inteligible se pliega sobre lo sensible, el
modelo se proyecta sobre lo real. Y esta forma de operar, sin ninguna duda, funciona, produce
efectos perfectamente reales y calculables.

Thomas Kuhn admite esta idea de la carga de teoria implicita en la observacion, pero abre una
nueva dimension al sugerir que los hechos estan también cargados de valoraciones. No hay una
distincion fundamental entre hecho y valor: la practica cientifica es un modo de ver el mundo,
pero también de valorarlo en los modos en que se lo comprende y se interviene en él (Kuhn,
2006). Ademads, es a las comunidades cientificas a las que corresponde determinar el
fundamento de su propia praxis en funcién del consenso en torno a sus “paradigmas” (la gran
nocion de Kuhn), paradigmas que son inconmensurables entre distintas comunidades de
practica cientifica. La ciencia ni tiene unidad ni funciona en la practica por acumulacion, sino que
es discontinua y esta completamente historizada. El mas radical de los filésofos de la ciencia,
Paul Feyerabend, sumard a todos estos debates una critica radical del “método” y del privilegio
cientificos, al mostrar que no existe una metodologia cientifica como tal. Esto es un auténtico
mito metodoldgico, como postular que la unidad de la ciencia es un mito epistémico. La ciencia
no tiene entonces para Feyerabend ningln privilegio sobre otras practicas cognoscitivas. Se
postula asi un pluralismo epistémico y metodoldgico abierto entre culturas diversas, ademas de
una asimilacién de la creacion cientifica a la artistica, una comprensién de la ciencia como arte
(Feyerabend, 1974, 2008). Lejos de que la ciencia pueda ser la policia epistemoldgica del mundo,
para Feyerabend son las précticas cientificas las que deben ser socialmente controladas en sus
compromisos y efectos en el marco de una sociedad democratica.

El trabajo de Karin Knorr Cetina, La fabricacion del conocimiento, constituye un acontecimiento
pionero en los estudios sociales de la ciencia, practicamente contemporaneo del también clasico
La vida en el laboratorio. La construccion de los hechos cientificos, de Bruno Latour y Steve
Woolgar. En su trabajo socioldgico de investigacion sobre las practicas cientificas de laboratorio,
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Knorr Cetina revela el “caracter situacionalmente contingente, circunstancial, de la construccién
del conocimiento, una argumentaciéon que muestra las selecciones del laboratorio como
contextuales y la practica de la ciencia como local” (2005, p. 108). Por su parte, Latour y Woolgar
(1995), que también empiezan a aplicar métodos etnograficos para el estudio de las practicas
cientificas, revelan también con datos empiricos el caracter constructivista del conocimiento
cientifico, el modo en que los hechos cientificos se construyen: estan, precisamente, hechos (en

el sentido de hacer).

El problema no es deslegitimar las practicas cientificas, sino poner en evidencia que la ciencia
misma es un modo especifico de abordar lo real y de resolver problemas en funciéon de criterios
de prediccion, aislamiento y control de ciertos fendmenos. La ciencia ni estad unificada ni
constituye una explicacidon universal sobre el mundo y lo real. Sus practicas reales estan



implicadas en intereses cognoscitivos muy diversos y dependen de mercados concretos de
valoracidn para la financiacion de sus investigaciones. Las ciencias, hoy, son una mercancia entre
otras. Es necesario por tanto hacer frente a sus efectos sobre el mundo y “resistir a la
irracionalidad social de las ciencias” de la que habla Isabelle Stengers (1991, p. 187). Se trata de
un problema politico tanto como epistemoldgico: ¢qué privilegio de “autoridad” puede seguir
atribuyéndose la ciencia sobre los otros modos de conocimiento?

La antropologia académica y “cientifica” ha calificado desde sus inicios en la categoria de
“cultura” las practicas indigenas de conocimiento. La gran particion antropoldgica no es
solamente la de naturaleza/cultura, o la que se establece entre “nosotros” (occidentales
civilizados y racionales) y el resto (irracionales y por civilizar). La gran particién es también la que
se da entre aquello que es considerado “conocimiento” (exclusivamente lo que obedece a la
matriz occidental de saber-poder) y aquello que es calificado de “cultura”, es decir la totalidad
de practicas epistémicas cuya matriz no es occidental. Estas practicas cognoscitivas son
calificadas de “saberes locales” o “tradicionales” por la antropologia estandar, ya que no se
subordinan a los criterios occidentales de validez cientifica. Resultan cruciales entonces aquellas
practicas implicadas en epistemologias alternativas o en “epistemologias del Sur”, como las han
denominado Maria Paula Meneses y Boaventura de Sousa Santos (2016), que dan cuenta de la
pluralidad epistémica del mundo.

Se trata también de la emergencia reciente de una perspectiva descolonial, trabajo tedrico
colectivo sobre la “modernidad-colonialidad” occidental que practica una descolonizacion
epistémica activa de la “matriz colonial de poder y de saber” (Anibal Quijano). Esta perspectiva
es crucial también para evidenciar el racismo epistémico involucrado en la empresa colonial de
la modernidad, que sigue vivo en el neocolonialismo de la globalizacién. Achille Mbembe (2011,
2016) ha estudiado en este sentido la “necropolitica”, el “gobierno privado indirecto” ejercido
sobre Africa y el “devenir negro del mundo”, articulando una perspectiva descolonial sobre las
practicas del racismo contemporaneo.

La gran particion epistémica occidental entre conocimiento y cultura es, ademas, una
colonizacion también interna. En el seno de las propias culturas occidentales solamente se
considera conocimiento pleno aquello que resulta validado por el conocimiento cientifico,
guedando el resto de practicas cognoscitivas en el apartado de “saberes” (practicos o
tradicionales) o el mas amplio de “practicas culturales”. Hacia el exterior tanto como hacia el
interior, la matriz epistémica moderna, occidental y colonial, ha practicado un “epistemicidio”
generalizado, como lo califican Meneses y Santos (2016, p. 8). De este modo, en el proceso de
descolonizacién permanente del pensamiento que podria ser la antropologia que nos es
contemporanea, resulta crucial la descolonizacion del conocimiento mismo, la invencién de
metodologias cognoscitivas cuya matriz arraigue en practicas epistémicas alternativas. En la
antropologia reciente surgen entonces la rica nocion de Roy Wagner de una “retroantropologia”
(reverse anthropology), las ideas fuerza de Marilyn Strathern de una “estética indigena” y un
“analisis indigena”, la “antropologia simétrica” de Bruno Latour o la simetria generalizada de la
“cosmopolitica” de Isabelle Stengers, que llevan a Viveiros de Castro a postular el desarrollo de
una “antropologia invertida”, es decir hacer etnoantropologia desde las propias practicas
indigenas de conocimiento (Viveiros de Castro, 2010, pp. 21, 59, 74).

También la epistemologia feminista resulta determinante para el cuestionamiento de la
supuesta autoridad cientifica sobre el resto de perspectivas cognoscitivas. En un excelente y



reciente articulo, llamado “Pensar con cuidado”, Maria Puig de la Bellacasa ha utilizado el
pensamiento de Donna Haraway como guia para reflexionar sobre el cuidado, la relacionalidad
y la interdependencia de los mundos de vida, cuestiones determinantes en la epistemologia
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feminista. El “pensar con cuidado” implica la asuncion de la interdependencia y la relacionalidad
de los mundos de vida y pone activamente en juego “un pensamiento-con, comprometido con
un colectivo de creadores de conocimiento. Lo que aqui emerge es un sentido concreto de
pensar con cuidado que anade complejidad al intento por devolver afecto al conocimiento: los
vinculos de pensamiento hacia los mundos que nos importan, de los que cuidamos” (2017, pp.
30y 32). Para profundizar en una interpretacién del conocimiento a través del cuidado, Puig de
la Bellacasa sefiala en su articulo también a Sandra Harding y su “teoria del punto de vista
feminista”, a saber: “que el conocimiento comprometido con el ‘pensar desde’ experiencias
marginalizadas podria ser un conocimiento mejor y ayudar a cultivar epistemologias alternativas

gue desdibujaran los dualismos dominantes” (2017, p. 40).

El trabajo del LAAV_ desarrolla “la investigacion sobre grupos o contextos en riesgo de exclusiéon
social o de desaparicion”, tal como explicitan en sus lineas prioritarias de investigacién vy
creacion. Paralelamente, es desde “las experiencias de los oprimidos” que, segin Boaventura
de Sousa Santos, pueden delimitarse criterios de evaluacidon para las epistemologias del Sur
Global, alternativas epistémicas que emergen de la ruptura con la epistemologia moderna
occidental y su colonialidad del ser y del saber (Nunes, 2016, pp. 219 y ss). También en la historia
de la critica feminista del conocimiento (explicitamente reivindicada por los proyectos
descoloniales y de subversién epistémica) han resultado cruciales las experiencias de
comunidades en lucha (como las de las mujeres feministas negras). En estas experiencias se ha
instituido “el punto de vista como politica del conocimiento”, como dice Maria Puig de la
Bellacasa: una practica cognoscitiva implicada en la transformacion de las “situaciones que
marginalizan y oprimen formas de vivir y conocer concretas”, y que permite entonces “construir
sobre un conocimiento creado en luchas contra condiciones de opresion” (2017, p. 40).

Segun otra de las lineas prioritarias de investigacion y creacion del LAAV _, el proyecto se plantea
explicitamente “la puesta en cuestion del concepto de autoridad etnogréfica y la puesta en valor
de los saberes profanos junto a los saberes expertos”. Esto implica una atencién creciente a los
efectos sociales del conocimiento, algo en lo que también coinciden las perspectivas feministas
y descoloniales. Para Bruno Latour (2013), una “democracia de las ciencias” puede acceder al
“sentido de lo comun” a través de la negociacién reciproca y de los procesos dialdgicos entre
saberes expertos y no expertos, entre practicas cognitivas diversas socialmente negociadas. Las
ciencias humanas no pueden seguir tratando a las otras culturas o a las “personas cualquiera”
de la nuestra propia como objetos de un supuesto conocimiento privilegiado (objetos que se
fabrican como “ignorantes” sobre el fondo del falso privilegio cognitivo de
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experto”, Unico
sujeto en esta representacién), sino que deben implicarse con ellos en el tejido pragmatico de
un conocimiento socialmente negociado, que ponga en cuestién a la “policia epistemolégica”
de los expertos, como sugiere Latour (2008).

La inclusién de la alteridad en la creacion activa del conocimiento, que es una de las bases de la
practica del LAAV_, remite también a las subversiones del cine etnografico que, como explica
Robert Stam, empezaron a activar en los sesenta “la participacion efectiva del “otro” en todas
las fases de produccidn, incluyendo la produccion tedrica” (2001, p. 324).



Ahora bien, en todo esto emerge otro problema completamente actual. Marina Garcés lo ha
puesto en evidencia el capitulo “La estandarizacién del pensamiento” de su libro Filosofia
inacabada (2015). En ese texto Garcés aborda el problema de la escritura en el actual modo de
circulacion del conocimiento tedrico (ella lo enfoca en funcién de la escritura filosoéfica). Los
protocolos académicos estan estandarizando toda expresion textual a través de los rankings de
excelencia universitaria. La clave del control que existe en la actual produccién de conocimiento
tedrico, nos muestra Garcés, se encuentra “en torno al paper (dicho en inglés) o articulo de
investigacion cientifica. En la universidad global actual todo profesor e investigador, sea del
ramo que sea, tiene que ser Unica y exclusivamente un productor de articulos de investigacion
cientifica de impacto en los rankings internacionales de evaluacién de la investigacion. Los libros,
el ensayo o la creacion, la actividad cultural y social, incluso la docencia han dejado de tener
valor alguno” (2015, p. 65). El problema es enorme vy tiene varios niveles. Lo que plantea en
primer lugar el paper es “un estandar de escritura en relacién con lo escrito”. Ante todo, separa
forma y contenido, dice Garcés. Con ello el paper tiende al silenciamiento de la propia voz, es un
estandar formal que borra el cuerpo y el afecto de un texto ya formateado, anulando el “caracter
encarnado y experimental” de la escritura. ¢Quién habla en el paper? El experto. En el paper
solamente habla el experto, que en la lengua estandarizada de la academia se dirige a sus
homdlogos en un circuito autorreferencial de valorizacidon y legitimacion.

Escribe Marina Garcés: “esta estandarizacion del lugar de enunciacion y de los interlocutores de
la escritura, tiene como segunda consecuencia la anulacién de la experiencia” (2015, p. 66). Para
el experto, la escritura no es un lugar de experiencia sino de exposicién de resultados de
investigacion. “El experto no hace de la escritura un lugar de experiencia, ya que precisamente
s6lo puede aventurarse a la experiencia de su propia transformacion quien esta dispuesto a
perder lo que ya sabe”, escribe Garcés (subrayado mio). Finalmente, “los ranking, establecidos
por empresas de evaluacion anglosajonas, premian la publicacidon en revistas de su ambito
linglistico-cultural, con lo cual la escritura académica, a dia de hoy, se encuentra cada vez mas
subordinada al inglés como lengua Unica”. ¢ Alguien habld de neocolonialismo? La universidad
global actual es el lugar de un neocolonialismo linglistico, cognoscitivo y expresivo de grandes
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dimensiones. El “monolingliismo” académico, como diria Bajtin, pretende aniquilar la polifonia

expresiva del mundo y su plurilingliismo constitutivo.

La lengua se considera de este modo un mero vehiculo neutral de transmisién, y esa lengua es
por supuesto la del colonizador. Se trata de una manera clasica de silenciar la alteridad en las
practicas coloniales. Desde esta premisa colonizadora se instituye actualmente el paradigma del
“multiculturalismo”: una cultura dominante tolera, acepta y reconoce la existencia de otras
culturas, siempre que el didlogo entre ellas se dé en la lengua dominante y en el marco
conceptual que esa cultura impone como Unico (Meneses y Santos, 2016, p. 10). Muy otra es la
practica dialégica de la “interculturalidad”, que es un concepto indigena, como recuerda Walter
Mignolo (2015). Para que se dé un didlogo intercultural es preciso que sean reconocidas las
formas alternativas de racionalidad propias de cada cultura, sus valores y modos de
conocimiento, ambitos que estan en gran medida contenidos en las singularidades de la propia
tener que presentarse a
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lengua. Marina Garcés habla del “ridiculo” que afecta a la filosofia a
si misma como investigacion cientifica”, segun ocurre con la actual “homologacion de la
actividad universitaria a los estandares internacionales”. Y es que esa concepcion de la filosofia
es la que se ha tenido y se tiene, de manera dominante, en la llamada “filosofia analitica”,

hegemodnica en el mundo anglosajén desde mediados del siglo XX (D"Agostini, 2000).
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La historia y los estudios de la ciencia han mostrado que toda ciencia es local, procesual, situada
en un contexto y en un devenir histéricos irreductibles. No es posible ya pensar que existe una
ciencia unificada, con criterios de validez universal. Isabelle Stengers ha demostrado este
caracter local y construido de las practicas cientificas en diversos trabajos fundamentales (1990,
1991, 1993). En vez de la idea mitoldgica de una Ciencia que actlia desde afuera o por encima
de las situaciones, en un cielo ideal y desencarnado de supuesta neutralidad, y que se encuentra
debidamente purificada de todo afecto e interés, vemos emerger la realidad pragmatica de unas
practicas cientificas implicadas directamente en sus contextos sociales, con dispositivos situados
e historizados, con actores concretos y agencias especificas, con sensibilidades, afectos y
valoraciones determinantes tanto en los contextos de descubrimiento como en los de
justificacidon (1991, pp 179 y ss). Sin embargo, sigue circulando el mito de una Ciencia unificada,
con criterios universales de validez y funcionamiento. A este mito social de la Ciencia (y su
colonialidad y autoritarismo intrinsecos, de los que participa el mainstream académico global),
Isabelle Stengers opone la realidad empirica de las practicas cientificas y sus condicionantes,
compromisos, rivalidades y guerras por el prestigio y la financiacion (2017, pp. 67 y ss).

Algo similar puede decirse del Cine, del que existe un auténtico mito social que practicamente
oculta la diversidad de cines que se producen y circulan por las arterias minoritarias del sistema
audiovisual global. En La crisis de los medios (2017), Peter Watkins ha sefialado de qué modo la
Monoforma (la matriz de expresion audiovisual dominante, univoca y excluyente) condiciona de
manera aplastante las expresiones audiovisuales del presente. Existe un colonialismo
audiovisual que nos es contemporaneo, el de esa Monoforma heredada del cine clasico y del
poder expansivo de Hollywood, que se impone masivamente en las representaciones
contemporaneas de lo audiovisual tanto como en sus dispositivos practicos. Para Watkins,
educado como realizador en la BBC, esa Monoforma domina incluso los noticiarios televisivos.
A dia de hoy, dice, no solamente las peliculas de Hollywood y sus multiples réplicas monopolizan
practicamente las parrillas televisivas y las salas de cine, sino que los propios productos de
informacidon hegemodnicos estan fabricados bajo su mismo esquema formal y narrativo.

Eso es el mainstream: |la estandarizacion del lenguaje académico de produccion tedrica a través
del paper, como sefiala Garcés, y la homologacién de determinada forma audiovisual como
supuesta transmisora universal de cualquier tipo contenidos (la Monoforma de Watkins).
Marina Garcés habla de la separacién de forma y contenido que implica la estandarizacion
formal del paper y de sus consecuencias catastroficas. Peter Watkins (2017) hace lo propio
sefialando algo que me parece crucial: que no es posible subvertir la eficacia colonizadora de la
Monoforma audiovisual aceptando, precisamente, su totalitarismo formal y cambiando
simplemente de contenidos. Renovar el didlogo (filmico, politico o antropolégico) no es
solamente cambiar de contenidos, sino también y fundamentalmente las formas en que éstos
se producen. “Las herramientas del amo nunca van a desmontar la casa del amo”, decia Audre
Lorde [4]. También Hito Steyerl ha tratado este tema en su ensayo La articulacion de la protesta.
Lo que cuestiona Steyerl en su articulo es si es posible alcanzar un objetivo contra-hegemadnico
reproduciendo los medios expresivos hegemodnicos. Ya que los productos realizados con
propésitos diferentes “son formalmente semejantes, sus posiciones diversas se estandarizan y
se hacen comparables”, dice Steyerl. Analizados “a nivel del lenguaje estandarizado de la forma”
resulta fundamental cuestionar esta “forma estética de concatenacién que adopta sin
cuestionamientos los principios organizativos de su adversario” (2014, pp. 86 y 87). Ninguna
forma estética audiovisual es neutral, la Monoforma esta cargada ya de posiciones politicas y de
valoraciones practicas sobre la sensibilidad, el pensamiento, los afectos y la percepcion.

11



La llamada antropologia visual o audiovisual, en sus desarrollos estandar en el seno del actual
mainstream académico y mediatico, asimila perfectamente la Monoforma como propia. El
antropdlogo Manuel Delgado escribe ironicamente sobre “eso que se ha dado en llamar, tan
inmodestamente, antropologia audiovisual, cuya pretensidn es hacer que el documental hable
de estructuras sociales y de culturas” (1999, p. 68). Ciertamente, esa tendencia a la
generalizacidn, a la exposicidn discursiva que pretende explicar todo desde las alturas (la voz en
off como voz del dogma cognitivo en vigor y las imagenes como mera ilustracién del dogma) es
un rasgo comun de los documentales estandar, incluidos los del mainstream antropoldgico.
Delgado cita en el mismo texto el programa de estudiantes de cine etnografico elaborado por
Timothy Asch en 1991 para la llamada Escuela de Harvard, basado en “tomar los conceptos
intelectuales de la antropologia y encontrar la forma de expresarlos en pelicula” (1999, p. 69).
Una vez mas, se trata de la proyeccién de lo tedrico sobre la imagen, de la imagen considerada
como mera ilustracion o “representacién” de las ideas previamente elaboradas.

Resulta entonces extremadamente relevante la calificacion de “experimental” aplicada al
trabajo desarrollado por el LAAV . Si las practicas de los documentales estandar, en
antropologia como en cualquier otro campo de conocimiento, contintdan aplicandose a la mera
ilustracion de modelos preexistentes, de explicaciones ya elaboradas que las imdgenes
solamente vendrian a ilustrar, lo experimental marcaria precisamente la inversidon pragmatica
de este prejuicio tan extendido. Como escribid John Cage en Silencio (2007), “la palabra
experimental puede convenir, con tal que no sea comprendida como designando un acto
destinado a ser juzgado en términos de éxito o fracaso, sino simplemente como designando un
acto cuyo resultado es desconocido”. Como diria Marina Garcés, se trata de hacer de la escritura
una experiencia no estandarizada, un lugar de exposicién y transformacién de nosotros mismos.
Para el LAAV_, ese tipo de experiencia se realiza también a través de la escritura audiovisual,
gue tampoco conoce formas neutrales de transmision. Necesariamente se apela entonces en el
LAAV_ a “la emancipacién de la imagen y el sonido de su mero uso ilustrativo”, segiin consta
entre sus lineas prioritarias de investigacién y creacion. Para poder desarrollar este tipo de
experiencia, es fundamental romper con la estandarizacién propia de la escritura audiovisual,
poner en jaque la Monoforma y su uso pretendidamente neutral, operar un cuestionamiento
radical de las formas visuales y sonoras hegemanicas.

Hay un didlogo interminable entre imagenes y textos, entre ver y hablar. De ese didlogo emerge
un conocimiento abierto, plural y siempre en proceso. Pero ambos lados se encuentran
actualmente férreamente formateados en estandarizaciones formales especificas. En referencia
a Foucault, escribe Deleuze: “Pensar es ver y es hablar, pero pensar se produce en el intervalo,
en el intersticio o la disyuncion entre ver y hablar” (Morey, 2014, p. 283). Nada cambia en el
pensamiento si no se movilizan nuevos recursos expresivos, nuevas experiencias de escritura.
La pregunta es también: ¢qué entendemos por conocimiento? ¢La representacién, control y
manipulacion del objeto? ¢0 la transformacién del propio sujeto que conoce en la experiencia
del conocer?

Desde un punto de vista disciplinario, Manuel Delgado escribe sobre una antropologia filmica
gue estaria “orientada -incluso sin la intervencién de la cdmara- por el cine como forma radical
de observacion directa de los materiales -verbales, gestuales, sonoros y corporales- de la
actividad humana” (1999, p. 82). Con ello se define un uso de lo cinematografico como matriz
de percepciéon y de pensamiento propiamente antropolégicos, posibilitando “una antropologia
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gue se dejase orientar por la manera como la cdmara y el montaje pueden trabajar lo real”. De
ese trabajo de lo real se desprende entonces un valor cognoscitivo que caracterizaria a las
imagenes filmicas, que se muestran capaces de cambiar en su experiencia al sujeto de
conocimiento. “Si bien es cierto que todo cine es de por si antropoldgico”, escribe Delgado,
“puesto que toda pelicula nos informa de una manera u otra sobre la condicion humana, no lo
es menos que todo antropdlogo es ya de algin modo un cineasta, es decir alguien que en su
mirada esta reproduciendo un esquema de percepcion y de conocimiento que es, de por si,
cinematografico”. Esta es también la “funcidn estética o noética” que Deleuze atribuye al cine
en la época de las sociedades de control (1995, p. 122).

Este valor cognoscitivo o funcion noética de lo filmico implica una practica de “conocimiento
situado”, segun la formulacién de Donna Haraway (19991). En cada proyecto del LAAV_ se
ensaya y se pone a prueba una variante de su dispositivo experimental, que incluye lo
audiovisual como instrumento de escritura y conocimiento dentro de una experimentacion
social mas amplia. La experimentacion de ese dispositivo concreto en situaciones concretas sera
asi la que puede dar acceso a una experiencia de conocimiento no prefabricada, no ilustrativa
de ninglin modelo previo. De lo que se trata es de realizar experimentos cognoscitivos que
ponen a prueba la capacidad heuristica del dispositivo aplicado (siempre susceptible, por cierto,
de ser modificado durante el proceso). Esta inversion experimental de la perspectiva constituye,
sin duda, uno de los giros fundamentales que vinculan el trabajo de LAAV_ con una
descolonizacién procesual del pensamiento, la antropologia y las practicas audiovisuales.

En su profundidad antropolégica, el valor cognoscitivo de las imagenes del LAAV_ se alcanza
siempre a partir del “ensayo y error” (expresién de Chus Dominguez) con los dispositivos filmicos
gue pone en juego. Como diria Maria Puig de la Bellacasa, “es una tecnologia practica que se
revela a la vez como descriptiva (inscribe) y como especulativa (conecta). Construye relacién y
comunidad, es decir, posibilidad” (2017, p. 34). La antropologia no es Unicamente la disciplina
académica que ha sido designada con tal nombre. Cada cultura tiene su propia antropologia, su
propio saber sobre si misma, sobre la sociedad y lo humano en general. Si bien es cierto que el
cine es de por si antropolégico, como dice Delgado, no es menos cierto que toda persona es de
algin modo cineasta, ademas de antropdloga, en el contexto contemporaneo de digitalizacion
del mundo. Ese es el ambito que, a mi entender, explora admirablemente el trabajo
experimental del LAAV_, que valoriza y legitima a personas cualquiera como antropdlogas y
cineastas.

2. La Rara Troupe. Subversiones metodoldgicas y experimentacion social.

La experimentacion colectiva de mas largo recorrido del LAAV_ es la de La Rara Troupe. Grupo
heterogéneo de personas que se retnen desde hace cinco afios para pensar y experimentar con
lo audiovisual, en su web se definen asi: “La Rara Troupe somos un grupo de trabajo en torno a
la salud mental que utilizamos la creacidon audiovisual desde la auto-representacion y la
narracion en primera persona”. Una de las actividades del grupo consiste en reunirse
periédicamente para ver peliculas y comentarlas. Hay un primer acercamiento a lo audiovisual
a partir de las imagenes de otros, de trabajos cinematograficos no convencionales que ejercen
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un “desmontaje” de las referencias del mainstream de la cultura mediatica. Se comentan
colectivamente esas peliculas, flujo conversacional que sirve también para estimular las “ganas
de hacer”, como dice Chus Dominguez, y se empieza paralelamente a experimentar con
dispositivos audiovisuales sencillos. “Un momento decisivo para el grupo es la apertura a
personas no diagnosticadas u hospitalizadas”, explica Belén Sola. “Se comienza entonces una
nueva etapa de trabajo donde la experimentacién social como grupo heterogéneo y diverso es
paralelo a la experimentacién audiovisual activa” [5]. Entre experimentacién social vy
audiovisual, lo que en La Rara Troupe se pone en cuestion de manera fundamental es la nocidn
de normalidad.

En esta rara pandilla hay, pues, personas con diagndstico clinico de salud mental y otras que no
lo tienen. En sus piezas audiovisuales, sin embargo, no se hace distincidn alguna entre unas y
otras. Comienzan a trabajar en 2012 a partir de “videocartas”. El primer objetivo es que cada
cual escriba en primera persona con medios audiovisuales. Hay en esa estrategia un primer
gesto de afirmacion y creacién subjetivas, pero ademas se establece un proceso dialégico
colectivo que va haciendo circular los flujos de imagenes y palabras entre todo el grupo.
Singularizacion y multiplicidad. A partir de ahi la experimentacién va multiplicando vy
diversificando sus experiencias en el curso del tiempo, provocando acontecimientos nuevos y
singulares, utilizando siempre para ello una tecnologia de bajo coste y facil acceso. Se han
realizado programas de radio, diversas piezas audiovisuales y sonoras, ciclos de peliculas y
encuentros con profesionales y artistas. Se forma también un grupo de lectura en el que se
comparten textos y se posibilitan didlogos con las personas que los han producido, procesos
dialégicos que se relacionan e inciden en la produccion audiovisual del grupo. La multiplicidad
de recursos expresivos y la relacion con el exterior del grupo forman parte de la propia dindmica
experimental, asi como la transversalidad de las practicas.

Por lo demas, en La Rara Troupe se hace siempre especial hincapié en “la capacidad de expresién
de todos los integrantes del grupo y en el trabajo colaborativo”, y se definen como “proyecto
colectivo en proceso y abierto con una perspectiva critica y (de)constructiva”. Esta apelacion
critica a una (de)construccion (con revelador paréntesis) puede entenderse de dos maneras
complementarias: como “desmontaje” de los cddigos mainstream del audiovisual y de la
antropologia, y como constructivismo experimental de ambas. De este modo, se deconstruyen
activamente los estereotipos sociales sobre la locura construyendo, inseparablemente, nuevas
formas sociales de relacidn. La experimentacion colectiva a partir de una pragmatica procesual
y su apertura rizomatica al trabajo en red no apelan entonces tanto a un método deconstructivo
(en el sentido textual del término) como al experimentalismo conceptual y constructivo que
desarrollaron Gilles Deleuze y Félix Guattari. La experimentacion social es también, a través de
la practica audiovisual, una experimentacion mental, un proceso colectivo de producciéon
subjetiva.

De hecho, La Rara Troupe ha adoptado como propio el concepto de agenciamiento, segin me
ha explicado Belén Sola. Un agenciamiento, para Deleuze y Guattari, es siempre doble: “a la vez
agenciamiento maquinico de cuerpos y agenciamiento semidtico de signos” (Lapoujade, 2016,
p. 203). Los modos en que cada cual ejerce su capacidad de expresion en La Rara Troupe son
multiples y diversos, como los agenciamientos mismos. No se insiste en la toma de la palabra ni
de la cdmara, se respetan los procesos personales porque también son procesos politicos. Crear
espacios comunes donde poder devenir, desde la construccion comun de lo colectivo y el
respeto a los procesos personales y subjetivos, es asi la principal premisa de La Rara Troupe. Una
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maquina experimental como esta no es “auténoma”, funciona siempre a partir de la
interdependencia que se genera en los agenciamientos, en un entramado relacional de cuerpos,
de palabras y de imagenes interdependientes.

Entre las lineas prioritarias de investigacion y creacion del LAAV_ se habla de “la auto-
reflexividad, en cuanto a la visibilizacién tanto de los procesos (creativo y de investigacion) como
de la interaccidn entre los agentes participantes”. Belén Sola dice que en el LAAV_ “existe un
Unico dispositivo experimental donde se entrelazan herramientas, modos y maneras de
accionar. Y es alli donde se puede dar la capacidad de crear. Nos convertimos en sujetos que
enunciamos y creamos las imagenes (que también son los cuerpos comunes)”. En la
experimentacion audiovisual de La Rara Troupe, los dispositivos técnicos (camaras y audio) son
desde el principio manejados directamente por las personas implicadas, que experimentan una
nueva relacion con el mundo, con el grupo y consigo mismos a partir del dispositivo audiovisual.
El montaje es, también, un largo proceso de debate colectivo y cada plano estd consensuado
por el grupo implicado. La experimentacidon audiovisual sostenida lleva entonces, en algunos
casos, a la realizacion de una pieza cinematografica de pleno derecho. Es el caso de Son curiosos
estos dias de La Rara Troupe. Pero esta pelicula es un efecto emergente de la experimentacion
social y subjetiva del grupo, no una premisa de partida de su trabajo colectivo. Este hecho es
fundamental para valorar la eficacia heuristica y politica de La Rara Troupe.

Para esta valoracién me parece muy interesante recurrir al cambio de paradigma que, como ha
mostrado Reinaldo Laddaga, se esta dando en ciertas practicas artisticas: la emergencia de lo
gue Laddaga llama un nuevo “régimen practico” de las artes. Laddaga detecta una conexién
creciente entre las practicas artisticas y las cognoscitivas, que se encuentran implicadas en
procesos colectivos de experimentacion social. Analiza entonces una serie de practicas que
implican “menos la realizacion de objetos concluidos que la exploracion de modos
experimentales de coexistencia de personas y de espacios, de imagenes y tiempos” (2010, p.
44). Los proyectos que fueron analizados por Laddaga implicaban “la colaboraciéon de artistas y
no artistas” en una experimentacion implicada en “la invencidon de mecanismos que permitieran
articular procesos de modificacion de estados de cosas locales”. A esto se suma “el disefio de
dispositivos de publicacion o exhibicién que permitieran integrar los archivos de estas
colaboraciones de modo que pudieran hacerse visibles para la colectividad que las originaba y
constituirse en materiales de una interrogacion sostenida, pero también circular en esa
colectividad abierta que es la de los espectadores y lectores potenciales” (2010, pp. 15 y 8).

Todas estas caracteristicas son perfectamente aplicables al LAAV_en general, y a la Rara Troupe
en particular. Laddaga analiza sin embargo un solo proyecto cinematografico, La commune
(Paris, 1871) de Peter Watkins, que veremos en detalle mas tarde en relacién al Proyecto
Teleclub. El cine de no ficcién contemporaneo, en tanto que dispositivo de conocimiento critico
con rigor estético, encuentra muchas dificultades para una implicaciéon real en procesos
colectivos de experimentacién social. Y es que los proyectos que analiza Laddaga comenzaban
“ainteresarse menos en construir obras que en participar en la creacién de ecologias culturales”
(2010, p. 9). Los dispositivos normativos de circulacién y recepcion del cine soportan mal esta
devaluacion de la obra, esta autonomia circulatoria en la implementacion de dispositivos
propios de publicacion de los procesos. El dispositivo complejo del LAAV_ no tiene necesidad de
plegarse a las exigencias normativas de los circuitos cinematograficos, y permite también la
produccion de conocimiento tedrico que no tiene que formatearse segun los estandares
académicos. Por lo demds, para el LAAV_ tienen gran importancia los encuentros, como los que
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realizan cada afio para debatir y poner en comun sus experimentaciones con otros proyectos e
investigaciones similares.

“Los proyectos que me interesan”, escribe Laddaga en Estética de la emergencia, “son
constructivistas (...) dan lugar al despliegue de comunidades experimentales, en tanto que
tienen como punto de partida acciones voluntarias, que vienen a reorganizar los datos de la
situacion en que acontecen de maneras imprevisibles, y también en cuanto a través de su
despliegue se pretende averiguar cosas mas generales respecto a las condiciones de la vida
social en el presente” (2010, p. 15). Me parece una definicion muy justa de las practicas del
LAAV_ y del aspecto filmico de su singularidad. El cine aparece en su caso como efecto prdctico
y emergente de una ecologia cultural y cognoscitiva que lo desborda, de una experimentacién
social colaborativa que cambia los datos de la situacidén y problematiza las relaciones sociales
instituidas. En el LAAV_, se busca constantemente el encuentro con otras practicas y otras
experiencias, pues la experimentacién fundamental e irrenunciable es la experimentacion social.
Se buscan, asi, “los medios para investigar el ser del acontecimiento”, segun escribe Boris Groys
sobre el arte en flujo, “los diferentes modos de la experiencia inmediata del acontecimiento, la
relacion entre el acontecimiento, la documentacién y el archivo, y las formas emocionales e
intelectuales a partir de las que nos relacionamos con la documentacién” (2016, p. 30).

“Se parte siempre de los grupos humanos concretos”, dice Belén Sola, “y esto es lo que hace
gue metodologias y modos compositivos sean diferentes en cada situacién”. Este pluralismo
metodoldgico impide a la practica del LAAV_ caer en la ilusién de ciertas practicas culturales
militantes que pretenden “empoderar” o “dar voz” a partir de metodologias que se insertan
desde el exterior sobre determinados grupos o comunidades. Hay un mito metodolégico que
puede encontrarse tanto en las practicas académicas como en ciertas practicas culturales
actuales con vocacién colaborativa, que exportan los procedimientos producidos en la academia
a contextos sociales diversos, como si se tratara de protocolos “universalmente” aplicables, con
lo que no dejan de caer, en ocasiones, en ejercicio ciertamente colonizadores. Una vez mas, se
trata de la proyeccion del modelo tedrico sobre la practica experimental. Resulta crucial, por
ello, descolonizar también las metodologias. Linda Tuhiwai Smith escribid al respecto un libro
clasico, Decolonizing methodologies (2013). En él, la autora evidencia la eficacia colonizadora de
las metodologias existentes (las de las ciencias sociales, fundamentalmente, pero también
administrativas y econdmicas) cuya matriz sociocultural es occidental y que se aplican
sistematicamente a las culturas no occidentales. A partir de este diagndstico, Tuhiwai Smith
busca estrategias para subvertir las reglas de estas dinamicas coloniales de investigacion,
partiendo de los rasgos epistémicos propias de cada cultura, para el desarrollo de practicas
propiamente “indigenas” de investigacion.

Resulta clarificador también a este respecto remontarse a la genealogia practica de la Educacién
Popular. Para el enorme proceso de alfabetizacién desarrollado en Brasil en los afios sesenta del
pasado siglo, Paulo Freire supo activar una maquina pedagodgica que partia de la propia
experiencia y capacidad expresiva de las personas analfabetas en el aprendizaje de la lecto-
escritura. No se trata en la Educacidon Popular de la “transferencia” de un saber ya hecho
(concepcidn bancaria de la educacion, que decia Freire) sino de un proceso de construccion
colaborativa del saber que parte de la potencia expresiva de todos los agentes implicados. Quien
asi activa un proceso educativo no es sino una figura “facilitadora” en una experiencia colectiva
gue da acceso a la “codificacién” escrita y a los procesos paralelos de “descodificacion” de las
hegemonias lingisticas (Jéria, 2007). A partir de la experiencia del mundo, del lenguaje y de la
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realidad de las personas implicadas se experimenta el aprendizaje en la pragmatica de la
Educacion Popular (proceso que es, necesariamente, un coaprendizaje).

No hay trabajo clinico o pedagdgico que no sea también un trabajo politico. En esto coinciden
Paulo Freire y Deleuze y Guattari (por lo demas, la tematica de la codificacién y la descodificacidon
estd muy presente en El Anti-Edipo), pero también El maestro ignorante de Ranciere y la Red
Internacional de Alternativa a la Psiquiatria, asi como la investigacion militante, la “socio-praxis”
de Villasante y las pedagogias criticas contempordaneas. En una entrevista sobre E/ Anti-Edipo, al
preguntarle si la psiquiatria podria cumplir el rol de “ciencia humana por excelencia”, Félix
Guattari responde: “Mejor que la psiquiatria, épor qué no los esquizofrénicos?” (Deleuze, 2002,
p. 329). El analizador fundamental del capitalismo (la sociedad “civilizada” occidental impuesta
al resto del mundo) es para Guattari y Deleuze, precisamente, el proceso esquizofrénico. Es el
capitalismo y nuestra sociedad los que estan hendidos por una patologia radical, nosotros somos
apenas los productos derivados de su maquinaria esquizoide. La maquinaria conceptual inviste
los flujos colectivos que componen lineas de fuga experimentales, en toda una pragmatica de
los grupos y de los modos de subjetivacién que resume su célebre consigna esquizoanalitica: no
hay nada que interpretar, pero si mucho por experimentar.

No hay ningun tipo de interpretacion sobre los problemas mentales en las piezas audiovisuales
de La Rara Troupe, ninguna posicion de analista o analizado (simetria generalizada). No hay sino
experimentacion colectiva y subjetiva a través del audiovisual. La escritura en primera persona
que circula en lo colectivo y la auto-etnografia son, sin duda, modos analiticos de mirarse, a si
mismos y a los demds, pero nada se interpreta a partir de ello. Se experimenta, se tientan con
las imdagenes y los sonidos nuevas configuraciones de escritura a partir de las potencias
expresivas de las personas implicadas (estética indigena). De este modo se posibilita un proceso
de auto-produccién de si, la creacidon de nuevos modos de entenderse y relacionarse, nuevos
modos de subjetivacion procesuales. La practica audiovisual, tal y como es desarrollada por La
Rara Troupe, como una experimentacion permanente mas alla de toda concesién al mainstream
(audiovisual o antropoldgico), abre la posibilidad de una nueva relacién con el mundo y de
procesos de reapropiaciéon de la existencia.

Por otra parte, también para el cine resulta crucial encontrar vias de escape al “despotismo
significante” desmontado en E/ Anti-Edipo. Como dice Manuel Delgado, “el sentido aparece en
el cine como inmanente a la forma, puesto que el cine no significa, tan sélo muestra” (1999, pp.
77 y 78). Delgado cita entonces los trabajos sobre cine de Gilles Deleuze, y escribe en referencia
a éstos que “el cine no dice nada en particular, sino que habla sin parar de las condiciones
mismas de cualquier decir. No representa, sino que es. No duplica la realidad, sino que la
prolonga, o, mejor todavia, la restituye”. Para Delgado, Deleuze retoma en su aproximacion a la
imagen filmica la intuicién de Pasolini de una intimidad consustancial entre el cine y la vida, la
percepciéon de que “la realidad no seria otra cosa que un cine in natura”. Pero a mi entender hay
otra intuicion probablemente mas decisiva aun para Deleuze, y es la de Antonin Artaud, tal vez
el primero en asimilar el cine al funcionamiento del pensamiento. Para el fildsofo Deleuze el cine
no es exactamente la vida, como podia serlo para el cineasta Pasolini, sino que el cine es mas
bien el medio expresivo de un pensamiento en acto.

Robert Stam habla asi del “impacto de Deleuze” entre las teorias del cine. Lejos de importar
modelos lingliisticos o textuales, lo que hace Deleuze es intentar extraer del cine los conceptos
gue le son propios. El cine es pensamiento en acto, pero no piensa con conceptos sino con
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imagenes. Los conceptos son tarea de la filosofia, que ahora quiere dialogar desde sus textos
con las imagenes que el cine compone en las pantallas. También es Stam quien se refiere a E/
imperialismo analitico” del complejo de Edipo como forma

|Il

Anti-Edipo en tanto impugnacién de
de “colonialismo perpetrado por diversos medios’” (Stam, 2001, p. 295). En ese libro decisivoy
polémico, Deleuze y Guattari supieron realizar una etnologia de nosotros mismos a partir de una
experimentacion sin precedentes con conceptos y materiales de lo mas diversos (etnoldgicos y
antropoldgicos, psicoanaliticos y psiquiatricos, linglisticos y semidticos, histéricos, literarios,
cientificos, artisticos, politicos, filosoficos...).

En De la gramatologia, Jacques Derrida articula una nocién de escritura como concepto que se
amplia a toda forma de inscripcién, de huella, de rastro. En polémica con Lévi-Strauss, esta
nocion ampliada de escritura de Derrida comprende cualquier signo humano sobre la tierra o
sobre el cuerpo, independientemente de la lengua y anterior a la escritura en sentido
convencional; es el régimen de “la inscripcidon en general”. Este sentido ampliado de escritura
sera retomado por la antropologia politica de Pierre Clastres y también por Deleuze y Guattari
en El Anti-Edipo. Es una concepcion que, por cierto, también conviene a la comprensién del cine,
como sugiere el propio Derrida: “una inscripcién en general, sea o no literal e inclusive si lo que
ella distribuye en el espacio es extrafio al orden de la voz: cinematografia, coreografia, por
cierto, pero también ‘escritura’ pictérica, musical, escultdrica, etc” (2000, p. 14). Al
desenmascarar el “fonocentrismo” de la metafisica occidental y su dicotomia fundadora entre
lo inteligible y lo sensible (matriz del resto de dicotomias, como la de significante y significado o
sujeto y objeto), Derrida articula una perspectiva muy interesante para la comprensién de la
escritura audiovisual en general.

Mientras Derrida denunciaba el “falogocentrismo” de la cultura occidental, Deleuze y Guattari
prolongaban su gesto apelando al género como multiplicidad, a los n sexos que nos constituyen.
Desmontaje comun del orden simbdlico patriarcal. Pero mientras la deconstruccién sigue presa
de una interpretacion infinita en el interior del texto y del lenguaje (del mundo como texto),
para Deleuze y Guattari resulta esencial hacer delirar el lenguaje (los lenguajes) y componer el
cuerpo con el afuera del texto. Ya en Mil Mesetas, diran: “El lenguaje no es la vida, el lenguaje
da drdenes a la vida; la vida no habla, la vida escucha y espera” (Deleuze y Guattari, 1997, p. 82).
Esta composicién consistira entonces en investir los agenciamientos maquinicos de deseo
(relaciones y composiciones de cuerpos) con los agenciamientos colectivos de enunciacion (los
discursos que fluyen en el conjunto del campo social-histérico).

En La Rara Troupe, efectivamente, se preguntan: ¢{quiénes somos los enfermos?, équé es lo
enfermo? éicdmo me convierto en una enferma? Es decir: qué agenciamientos sociales e
historicos producen la normalidad o la llamada enfermedad mental, mas alla de cualquier
determinismo familiar sobrecodificador. Para Deleuze y Guattari, toda la “representacion” de la
metafisica occidental se ha plegado sobre el inconsciente a través del psicoanalisis. Lo que dicen
entonces es: el inconsciente no es un teatro, sino una fabrica. El inconsciente produce, es una
maquina de conexiones y cortes de flujo directamente vinculada al cuerpo. Lo que importa no
es lo que significa, sino como funciona. El inconsciente, como el propio sexo, hay que hacerlos
en conexion con flujos de muy diversa naturaleza, no preexisten a nuestra practica y a nuestra
experiencia corporales y semidticas. Lo crucial es sacar al inconsciente de la determinacién del
“familiarismo” al que ha sido reducido por las practicas terapéuticas, reconectandolo con el
campo social, con la historia y la diversidad de culturas. Romper con el pequefio teatro edipico
representativo y burgués para posibilitar en su lugar un inconsciente productivo y maquinico
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(conexiones y cortes de flujos) que atraviesa los mas diversos devenires. Toda una micropolitica
y una “cosmopolitica”.

Resulta significativo senalar que uno de los anclajes tedricos fundamentales del trabajo
antropoldgico de Viveiros de Castro es precisamente la obra de Gilles Deleuze y Félix Guattari,
especialmente E/ Anti-Edipo y Mil Mesetas. Resulta también significativo que las obras de
Deleuze y Guattari, asi como la de Foucault, hayan encontrado en la “locura” un lugar
fundamental de cuestionamiento de la racionalidad y la episteme occidentales, y que desde un
anclaje filoséfico hayan atravesado transversalmente las pretensiones epistémicas de todas las
ciencias humanas, especialmente las de la psiquiatria y la antropologia. Como mostré Michel
Foucault, aquello que es designado como “locura” se instituye, ante todo, a partir de los
dispositivos “antropoldgicos” de normalizacion [6]. Es la fabricacidon de un patron de normalidad
y de dispositivos normalizadores lo que constituye la locura y la “sinrazén” como su otro
inasimilable, aquello que debe ser excluido y encerrado (el otro interior). Lo normal es también
lo normativo. La fabricacién y exclusién histéricas de la alteridad cultural corre paralela a esta
otro” desde dentro, a partir

institucién de un patron normativo de normalidad que excluye al “
siempre del modelo pretendidamente “universal” del sujeto occidental, blanco, vardn, burgués

y heterosexual.

Mark Fisher escribiria al respecto que “la locura no es una categoria natural sino politica. Lo que
necesitamos ahora es una politizacion de aquellos desérdenes en apariencia mucho mas
‘normales’. Y justamente es su normalidad lo que deberia llamarnos la atencién” (2017, p. 45).
Pero es tal vez Félix Guattari quien mas pistas puede darnos en relacion al trabajo del LAAV_,
pues Guattari estuvo desde 1955 hasta su muerte en 1992 trabajando en una practica directa
en la clinica psiquiatrica de La Borde. El concepto de “transversalidad”, tan decisivo en la
actualidad (transdisciplinariedad, transgénero), se debe precisamente a Guattari, quien lo forja
a partir de su practica clinica, siguiendo una sugerencia de su colaboradora Ginette Michaud
(Dosse, 2009, p. 81). La clinica de La Borde es pionera de la llamada “psicoterapia institucional”,
desarrollada por el catalan Fransesc Tosquelles y su discipulo Jean Oury, que es el fundador y
principal animador de La Borde. Se trata, fundamentalmente, de considerar la psicoterapia
como inseparable del andlisis de las instituciones en las que estd inserta, lo que Guattari llamara
mas tarde “analisis institucional” para ampliar la nocidn al conjunto del campo social.

En un breve texto muy sintético y revelador, De Leros a La Borde. Prdcticas analiticas y prdcticas
sociales, Guattari habla de la experimentacién constante de La Borde y del vinculo directo que
fueron estableciendo con todas las experiencias renovadoras de la psiquiatria que se fueron
sucediendo en la época, especialmente con la Red Internacional de Alternativa a la Psiquiatria.
Poco a poco y a partir de la practica real, Guattari concibe la enfermedad mental como “una
relacion diferente con el mundo”. “La maquina institucional que poniamos en marcha”, escribe
en ese breve texto, “no se contentaba con operar un simple remodelado de la subjetividad, sino
gue se proponia efectivamente producir un nuevo tipo de subjetividad (...) Una nueva relacion
con el mundo” (Guattari, 2013, pp. 68 y 69).

¢Y qué es el cine, matriz de lo audiovisual, sino precisamente una nueva relacion con el mundo
gue nos ha advenido histdéricamente? Produccion de subjetividad: otro de los conceptos clave
forjados por Félix Guattari. La subjetividad como relacién singular con el mundo y la produccién
subjetiva como transformacién activa de esa relacion. “Un concepto solo vale por la vida que se
le da”, escribe en el mismo texto. Y es asi que una teoria, para Guattari, es como “una caja de

19



herramientas”, idea crucial sobre la vida real de los conceptos basada en su uso, que luego seria
hecha célebre por Michel Foucault. A partir de esta concepcién practica del pensamiento
Guattari va maquinando, en relacidon con su practica clinica, la necesidad de un “paradigma
estético” para la salud mental. Siguiendo las experiencias pioneras de Gisela Pankow, que
empieza a “posibilitar una expresion plastica ahi donde la lengua hablada desfallece”, se
experimenta en los contextos pragmaticos con formas de expresién diversas, como la pintura,
para “forjar nuevos territorios existenciales” (Guattari, 2013, pp. 69y 83).

Algunas experiencias cinematograficas se cruzan con esta experimentacion clinica. En La Borde
colabora durante un par de afios Fernand Deligny, quien ha organizado una comunidad de
personas autistas en la region de Cévennes (sur de Francia) y esta realizando una experiencia
pionera de cura ambulatoria a la vez que rueda la pelicula Le Moindre Geste (1962-1971). Poeta,
cineasta, etdlogo, pedagogo libertario y militante de las alternativas a la psiquiatria, de él dice
Marina Garcés que es, “desde hace tiempo, una fuente inagotable de pistas”, alguien que “se
pregunta y nos pregunta todavia hoy, a través de sus trabajos escritos, dibujados y filmados, de
gué esta hecho nuestro lenguaje si lo miramos a partir de aquellos que no pueden disponer de
él” (2106, p. 12). En 1975, Deligny termina junto a Renaud Victor otra pelicula importante, Ce
gamin-la.

Con experiencias como la de Deligny, el enfoque experimental sobre la salud mental se va
construyendo “bajo la égida de un paradigma estético. La cura no es una obra de arte, pero debe
proceder del mismo tipo de creatividad”, escribe Guattari (2013, p. 83). En la actualidad
proliferan formas multiples de “arte-terapia”, pero no es eso exactamente lo que aqui esta en
juego. En un paradigma estético, llegan a desaparecer las figuras del “terapeuta” y el
“terapeutizado”, analista y analizado, sujeto y objeto. Hacia esta indistincién habia empezado a
apuntar Regard sur la folie (1962), la pelicula de Mario Ruspoli realizada a partir de la vida
cotidiana del hospital psiquiatrico de Saint-Alban. Se trata de la clinica dirigida por Fransesc
Tosquelles, donde por cierto ha estado internado el propio Félix Guattari, en 1957, para escapar
al servicio militar y a la guerra de Argelia, viviendo desde dentro la experiencia del
“psiquiatrizado”. En su pelicula, Ruspoli se aproxima a la enfermedad mental sin describir ni
catalogar a sus sujetos, simplemente acompanandolos, conviviendo con ellos, acompasando la
camara de Michel Brault a sus movimientos y sus ritmos. Asistimos asi a “un descentramiento
decisivo”, como lo califica Marc Henri Piault en su libro Antropologia y cine, lo que Jean Rouch
Ilamaria mas tarde un cine-trance (2002, p. 226).

La puesta en juego del lenguaje, del dispositivo cinematografico y de las semidticas filmicas
resultan cruciales en este tipo de experimentaciones. Mario Ruspoli explica: “Hemos llegado a
pensar que la investigacion de una cierta ‘verdad’ estaba estrechamente ligada a la investigacion
del lenguaje y que el lenguaje no tenia nada de universal, sino que era un hilo tenue y subjetivo,
sujeto a toda clase de oscilaciones” (Piault, 2002, pp. 224 y 225). Ese “otro” interior que ha
constituido la “locura” para Occidente, pone en jaque nuestro lenguaje y nuestras categorias
tanto como aquellas sociedades que estudia la antropologia clasica, el otro exterior. Y es que
“una verdadera antropologia ‘'nos devuelve de nosotros mismos una imagen en la que no nos
reconocemos’”, escribe Viveiros de Castro citando a Maniglier (2010, p. 15).

Otras peliculas importantes de la época exploran esa confrontacion con /o otro de nosotros
mismos: de Titicut Follies (1967) de Frederick Wiseman a San Clemente (1982) y Urgencias
(1988), de Raymond Depardon. El propio Depardon ha vuelto a tratar la cuestion en 12 dias
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(2017), presentada en Cannes este mismo afio con estas palabras de Foucault: “Del hombre al
hombre verdadero, el camino pasa por el hombre loco”. Pero resulta especialmente interesante
la confrontacidn con Sayonara CP (1972), de Kazuo Hara. En la pelicula de Hara el acercamiento
al otro se duplica, es interior y exterior, pues también se trata de otro paradigma cultural, como
ocurre recientemente con 'Til Madness Do Us Part (2013), de Wang Bing. Sin embargo, no
solamente peliculas centradas en los lugares de internamiento dan cuenta de este acercamiento
documental al otro y a lo otro: basta pensar por ejemplo en Route One/USA (1989), la gran
pelicula-rio de Robert Kramer (amigo de Guattari, por cierto, y para quien éste llegd a escribir
un guion nunca realizado), para ver la “locura” multirracial y multicultural de los EE.UU. desfilar
en un gran fresco antropolégico y cinematografico.

Félix Guattari habla también de otro desplazamiento, el dado por una pelicula que fue
importante para él en la época, cuya aparicion coincidié con la celebracién del segundo
encuentro de la Red Internacional de Alternativa a la Psiquiatria. Se trata de Matti da slegare
(Locos de desatar, 1975) realizada por Marco Bellochio junto a Silvano Agosti, Sandro Petraglia
y Stefano Rulli. La técnica cinematografica se une a la busqueda social de “una nueva forma de
sensibilidad”, como dice Guattari, y en este caso experimenta, “por ejemplo, que cada secuencia
y cada plano han sido discutidos de forma colectiva durante el montaje” (2017, pp. 288-289 y
383).

La primera de las lineas prioritarias de investigacidén y creacién del LAAV_ expone de manera
explicita, de hecho, “la experimentacién y las formas artisticas contemporaneas como
referencias tanto a la hora de investigar como de crear”. En el “paradigma estético” que va
configurando Félix Guattari a lo largo de su obra escrita, el proceso analitico es algo inseparable
del proceso mismo de la creacion, artistica tanto como cotidiana. Se trata de la relacidon de
cualquiera con el sensorium, con el devenir sensible del mundo. La patologia es social,
civilizatoria, y hay un “derecho a la locura”, como decian en La Borde, que encuentra sus lineas
de fuga mas creadoras en la experimentacién estética y en la cotidianidad procesual de la
experimentacion. El paradigma estético se refiere a una actividad de creacion que se concibe y
se experimenta como transversal a todo tipo de practicas. Guattari apela entonces a la
reinvencién continua del acto creativo, y “especialmente en el registro de las practicas “psi’,
todo deberia ser continuamente reinventado, habria que partir de cero, de lo contrario los
procesos se fijan en una repeticion mortifera (...) Work in progress! Se acabaron los catecismos
psicoanaliticos, conductistas o sistémicos” (2000, pp. 28 y 29).

También para Gilles Deleuze, a lo largo de su obra, la estética no es una especialidad o un campo
de saber separado, sino algo que concierne a todo el mundo, a la experiencia vital de cualquiera,
en tanto que relacion con lo sensible. La experiencia vital de cada cual tiene una dimension
estética constitutiva, productora, performativa. De ahi la vinculacién que establece Deleuze
entre critica y clinica: toda critica de la cultura es también una clinica, un diagnéstico de las
patologias sociales que impiden la transformacién de las condiciones vitales y la invencién de
nuevos modos de existencia. De ahi, también, la manera tan singular en la que Deleuze abordd
la practica de lo cinematografico, renovando completamente muchos tdpicos de los estudios
sobre cine. Pues para Deleuze el cine “es capaz de expresar los mecanismos del pensamiento”
(1995, p. 87). El cine concierne directamente al pensamiento, lo constituye antes de
“representarlo” (Deleuze, 1996). Es una “materia signaléctica” y sensible que fuerza a pensar, y
el pensamiento no es para Deleuze precisamente representacién. “No un pensamiento hecho,
sino un pensamiento que se hace”, diria Antonioni (2004, p. 246). El cine produce realidad,
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produce subjetividad, se relaciona con el mundo a partir de “bloques de movimiento-duracion”
de él extraidos, de imagenes visuales y sonoras capaces de extraer de nuestra experiencia
afectos y perceptos, mas alla de las afecciones y percepciones empiricas (Deleuze, 1996; Deleuze
y Guattari, 1993, pp. 164 y ss).

José Luis Brea expuso reiteradamente lo que llamo “el proceso generalizado de estetizacion de
los mundos de vida y de las formas de la experiencia” acaecido durante el siglo XX (2002). Es
frente a un proceso social e histérico tal que Deleuze y Guattari abordan la estética como
elemento constitutivo de la experiencia comun de lo real, de la configuracién de mundos que
concierne a las subjetividades cualquiera. Habria que decir entonces que el cine esta
directamente implicado en ese proceso masivo de “estetizacion” de lo real, si no es que
constituye directamente su matriz. El cine es, de hecho, el primero en realizar una produccién
masiva de subjetividad y en condicionar, como medio de masas dominante en la época, las
formas de la experiencia, a partir de su capacidad inédita de generar “imagen-acontecimiento”,
como diria Brea. También Sol Worth hablaba, en relacion a los films etnograficos, de
“acontecimientos visuales”; segiin explica Manuel Delgado, son estas image-events lo que los
films pueden mostrarnos, y no ideas discursivas o conceptos académicos (1999, p. 76).

Lo que se industrializo, con el cine del siglo XX, es el pensamiento. El arte del siglo hizo emerger
| “autémata espiritual”, como decia Deleuze, capaz de movilizar las pasiones de las

I”

en nosotros e
masas y de articular movimientos colectivos automatizados. “Uno no necesita pensar”, dice
Godard, “uno es pensado. La pantalla le piensa” (Didi-Huberman, 2017). La estetizacién masiva
de los mundos de vida y de las formas de la experiencia surge, en primera instancia, a partir de
los desplazamientos operados por “el film generalizado que la realidad es ya para nosotros”
(Morey, 2007, p. 67), una produccidon masiva de realidad y modelado de subjetivacién a partir
de los valores filmicos que el siglo XX instituyé como dominantes, semiotizacién de mundos
industrialmente fabricados. Se trata asi de un proceso masivo de cinematizacion de lo social
acaecido en el siglo XX.

En el cambio de siglo, el proceso de estetizacion generalizada del mundo ha llegado a darse por
definitivamente cumplido, dada la penetracién radical de las tecnologias digitales de la imagen,
del disefio y de la publicidad en la vida cotidiana. Como dice Christine Buci-Glucksmann, vivimos
“un presente literalmente asediado por los ‘imperios de lo efimero” propios de la cultura de
masas, en la que todo se renueva y se arroja a una "estetizacion’ loca de lo cotidiano” (2006, p.
16). La practica audiovisual contemporanea es creacién semidtica de mundos, modulacién
estética de subjetividad, proceso semidtico de subjetivacidn colectiva y estetizacidn relacional
de lo real. Pero como muy bien explicaba José Luis Brea (2002), lo que se ha cumplido en ese
proceso es una estetizacion tan general como fundamentalmente “banal”, que deja incumplidas
las promesas emancipatorias y de reapropiacion real de las formas de la experiencia que
movilizaban los programas de las vanguardias -programas de autocuestionamiento inmanente
del arte en su existencia autonoma, de critica radical de su esfera separada de la vida y del
devenir social.

Una pequefia obra maestra como Son curiosos estos dias (2016), pieza lograda después de
cuatro anos de experimentacién y aprendizajes colectivos de La Rara Troupe, puede ensefarnos
mucho sobre la capacidad liberadora del cine en tanto multiplicidad de pensamiento que no
constrifie, sin embargo, la singularidad del pensamiento de cada cual, de su relacién especifica
con el mundo y de las derivas multiples de esa relacion subjetiva. En la Red-audiovisual global
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gue habitamos, en la digitalizacién acelerada del mundo que nos constituye hoy en tanto seres
sintientes y pensantes a partir de las imdagenes (visuales y sonoras), es necesario sin duda un
esfuerzo conceptual para conseguir ir mas lejos de la “imagen-tiempo” que a Deleuze le dio
tiempo a conceptualizar (murié en 1995). Siguiendo de cerca sus pasos, José Luis Brea habld de
“e-image” (2010). Pero es tal vez Christine Buci-Glucksmann quien mejor ha sabido definir la
naturaleza de este nuevo estatuto de la imagen, que es el de la “imagen-flujo” (2006, p. 15).

Esta imagen-flujo, que es “una suerte de continuo virtual de imagenes efimeras”, como dice
Buci-Glucksmann, tomaria en Son curiosos estos dias una cualidad especifica de perspectivismo.
La imagen-flujo estda hecha ahi de perspectivas enlazadas, de una conexion serial de
perspectivas, de puntos de vista generados a partir de imagenes cotidianas. Cada fragmento del
film, realizado por una persona distinta, se va enlazando con los otros y estableciendo relaciones
y perspectivas multiples, mutuamente enlazadas por intervalos e intersticios en la diversidad de
su naturaleza. Este perspectivismo de la imagen-flujo realizado por La Rara Troupe podria
relacionarse entonces con la nocién de “perspectivismo amerindio” forjada por Viveiros de
Castro y Tania Stolze Lima, asi como con la relacion que establecen entre éste y el
“multinaturalismo” como “teoria de los mundos posibles” (Viveiros de Castro, 2010, p. 25).

Cuando el patron de “normalidad” se pone en jaque, lo que aparecen son, precisamente,
mundos posibles. Y esto se refiere al cine tanto como a la vida. Recientemente, Patricia Pisters
ha postulado la neuro-imagen como estatuto fundamental de las imagenes audiovisuales del
presente, en su libro The Neuro-Image. A Deleuzian Film-Philosophy of Digital Screen Culture
(2012). Partiendo de la declaracion tardia de Deleuze de que “el cerebro es la pantalla”, Pisters
desarrolla las implicaciones mas contemporaneas entre cine y pensamiento, incluidas sus
relaciones con la neurociencia. En una entrevista que le realizd Andrés Duque por skype, Patricia
Pisters sefiala que la reciente “explosion de las pantallas” hace que el cine, lejos de desaparecer,
esté mds bien en todas partes, mas presente que nunca en la multiplicidad de las pantallas que
proliferan [7]. Pisters subraya también la capacidad del cine para “objetivar nuestros procesos
de pensamiento” dentro de un mundo transformado por la “légica digital”. Habla entonces de
una “cultura extendida de las pantallas” a la que llama cine. Cerca de la postura de Pisters, yo
diria que el cine funciona mds bien como matriz histérica de la nueva cultura audiovisual, como
matriz disciplinar de la cultura extendida de las pantallas [8]. Es posible en todo caso prescindir
de una definicidn tedrica del cine, y observarlo desde aquello que el cine hace, a partir de sus
usos contemporaneos.

El cinematdgrafo “no es sino que deviene sin cesar, difiere continuamente de si mismo”, decia
el cineasta y tedrico Jean Epstein ya en 1947. En la actualidad hay una pluralidad de usos de lo
cinematografico, pero en gran medida los cines criticos con valor cognoscitivo quedan presos de
dispositivos de circulacion y de relacién social altamente normativizados. Asistimos a una
festivalizacion galopante de la cultura que corre pareja de su radical precarizacién. La
institucién-Cine sigue imponiendo sus dispositivos de seleccién y exclusién, de legitimacion y
visibilizacion, manteniendo sus prerrogativas pragmaticas de particion de lo sensible en funcién
de un despliegue sin precedentes de la “liturgia festivalera” (Didi-Huberman). Cualquier imagen,
hoy, puede convertirse en cine. Ver por ejemplo Spain in a day, de Isabel Coixet, el cine de
Andrés Duque y también Son curiosos estos dias de La Rara Troupe. El cine es un efecto, un
dispositivo de captura incluso a posteriori. El cine puede constituir lo mejor y lo peor en el
devenir contemporaneo del pensamiento. La esquizofrenia puede ser a la vez el sintoma y la
cura, dice Pisters en la entrevista de Talk Soft Cinema #1, “o al menos una especie de cura de
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nuestra locura contemporanea”, en el sentido del pharmakon griego: aquello que es a la vez
medicina y veneno, que Pisters toma de Derrida. Y es en ese mismo sentido en el que la
esquizofrenia o el esquizonalisis pueden ser relacionados con las formas emergentes de los cines
contemporaneos.

Patricia Pisters dice en la entrevista citada: "La esquizofrenia y el esquizoanalisis son como un
sistema inmanente, siempre formamos parte de él. Es muy dificil salir de él y formar una posicion
fuera del sistema para combatirlo. Asi que tenemos que hacerlo desde dentro. Si vemos la
esquizofrenia no sdlo como una enfermedad sino, como dirian Deleuze y Guattari, como un
proceso para entender nuestra sociedad, entonces podria convertirse en algo productivo. O al
menos nos podria mostrar otras maneras de pensar, de percibir. Por ejemplo, percibir el mundo
bajo su forma afectiva mds primaria. Es algo que podria darnos miedo, pero no deja de ser la
forma en que nuestra sociedad funciona. Asi que, entender ese mecanismo y encontrar
entonces maneras de enfrentarlo es precisamente lo que estamos buscando. Probablemente
nunca podremos vencerlo, pero enfrentdndolo podriamos, al menos, cambiar nuestra
‘normalizada’ posicion" [9].

Proyecto colectivo en proceso y abierto, dicen en La Rara Troupe. “El proceso, eso es lo que
nosotros llamamos los flujos”, decia Deleuze (2002, p. 305). Flujos de todo tipo: de deseo y de
escritura, de imagenes y de afectos, de palabras y de cuerpos. Procesos abiertos de inmersion
experimental, larga duracién de una produccién colectiva de conocimiento, conocimiento
comun y para lo comun, que piensa ante todo en sus efectos y su implicacién social.

3. Puta Mina y Proyecto Teleclub. Entre la auto-representacion y la auto-produccion.

Auto-etnologia, auto-produccién, auto-puesta en escena, auto-representacion... Desde todas
estas perspectivas es posible aproximarse al trabajo en curso del LAAV_. También es posible
hacerlo considerandolo como el desarrollo de un cine procesual abierto a la experimentacion
continua, en los procesos de larga duracion de las experiencias que activa. De hecho los otros
dos proyectos del LAAV_ademas de La Rara Troupe, que son Proyecto Teleclub y Puta Mina, no
han generado todavia piezas que puedan considerarse “cerradas”, sino notables films en
proceso que siguen a dia de hoy elaborandose. Lo que proyectamos en las pasadas jornadas de
Cine por venir 2017, ademas de Son curiosos estos dias, fueron precisamente dos piezas filmicas
en proceso de estos otros dos proyectos del LAAV_ [10].

El film en proceso de Puta Mina, en su primer montaje, surge de un dispositivo cinematografico
radical y de gran fuerza expresiva. En la banda de imagen se han editado los planos rodados por
unos mineros que se encerraron en su lugar de trabajo, paralizado de toda actividad, en protesta
contra las condiciones del cierre de la mina; en la banda de audio, lo que escuchamos son las
conversaciones de las mujeres de los mineros en torno a la vida de su comunidad, sus conflictos,
sus formas de entender el mundo, de vivir y de relacionarse. La separacion radical de lo visual y
lo sonoro como dispositivo experimental remite, en primer término, a la cesura audio-visual que
Deleuze indica como fundamental de la “pedagogia de la percepcion” del cine moderno (1995,
p. 116), especialmente a partir del cine de Jean-Luc Godard, de Marguerite Duras, de Daniéle
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Huillet y Jean-Marie Straub. El choque, las relaciones y disyunciones entre lo visual y lo sonoro
en este film en proceso de Puta Mina adquiere un valor cognoscitivo, estético y politico
extraordinario.

Para Tomas R. Villasante, los dispositivos son “formas que provocan situaciones en las que los
sujetos no se pueden quedar en el mismo plano en el que estaban” (2006, p. 34). Antes que de
aparatos técnicos, se trata para él de formas de hacer (“tecnologias del cuerpo” que decia
Marcel Mauss), de practicas que generan “transducciones”. Esta nocidn de transduccion, creada
por Gilbert Simondon como tercera via entre las operaciones de induccion y de deduccidn,
remite a la “transformacion del efecto de una causa fisica en otro tipo de sefial. Es decir, un
cambio sustancial, un salto a otro tipo de energia”, como explica Villasante. Los dispositivos
audiovisuales contemporaneos son transductores extraordinariamente efectivos: provocan
situaciones de interaccién que transforman las imagenes naturales en otro tipo de sefial (imagen
digital), asi como alteran los planos de accion de los sujetos implicados. El dispositivo filmico
usado en Puta Mina es, efectivamente, un dispositivo estético y politico de transduccién.

El film en proceso resultante del dispositivo usado en Puta Mina configura una bella y
contundente “imagen-cristal” (Deleuze). El interior y el exterior de la mina cristalizan capas de
actualidad y de virtualidad, de ver y hablar, de presente y de pasado, en una imagen audio-visual
compleja que produce “un efecto de reflejo y de espejeo que temporaliza la imagen”, segun
explica Christine Buci-Glucksmann, “como la bola de cristal al final de Citizen Kane” (2006, p. 44).
“La duracion misma es virtualidad”, dice Buci-Glucksmann, que continta explicando a Deleuze:
“si todo presente se desdobla en presente y pasado inmediato, hay que decir que lo virtual es el
pasado, y no un tiempo efimero que podria desaparecer definitivamente”. La imagen-tiempo,
caracteristica del cine moderno seglin Deleuze, establece una relacion fundamental con el
pasado, es decir con lo virtual, pero un virtual entendido como un “modo de existencia
absolutamente positivo”. En la “imagen-cristal” (modalidad especifica de la imagen-tiempo), “lo
efimero nunca es mas que un efecto del tiempo que pasa en el indiscernible presente-pasado”

(Buci-Glucksmann).

La potencia expresiva del film en proceso de Puta Mina es la de una imagen-cristal alucinante.
Pero su misma condicion de film en proceso, de ausencia de clausura por su insercidon en una
lucha social abierta, incorpora otra dimensién temporal fundamental: la del futuro. Considero
aplicables a este y al resto de trabajos filmicos del LAAV _ las caracteristicas de la “neuro-imagen”
de Patricia Pisters. Son tres: “la realidad de las ilusiones” (el poder de las ilusiones que se
relaciona con la “potencia de lo falso” de Deleuze, la potencia generadora de realidad propia de
la ficcion), la “potencia del afecto” (supremacia de lo afectivo que es caracteristica de la actual
cultura extendida de las pantallas) y la transmisién de una “idea de futuro” (Talk Soft Cinema
#1). Esta ultima caracteristica, que es la mas tedrica, explora un mas alld de la imagen-tiempo
(cine moderno), una temporalidad propia del cine contemporaneo en el contexto de “la
explosién de las pantallas” de la globalizacién digital. Lo que ahora emerge junto a la virtualidad
del pasado es, segun Pisters, “el futuro o una idea especulativa de lo que va a suceder”.

Gestos especulativos es el nombre de un coloquio dirigido por Isabelle Stengers en el verano de
2013, en Cerisy-la-salle (Francia), en el que participaron también Donna Haraway y Maria Puig
de la Bellacasa. Para las tres pensadoras feministas de la ciencia resulta fundamental “prestar
atencion al surgimiento contemporaneo de “otros relatos’, anunciador quiza de nuevos modos
de resistencia, que rechazan el olvido de la capacidad de pensar y actuar juntos”, como dice
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Stengers (2017, p. 75). Una idea especulativa de lo que va a suceder (Pisters), caracteristica de
la temporalidad compleja de la neuro-imagen contemporanea, es también el “pensamiento
especulativo de que algo puede ser diferente”, en palabras de Puig de la Bellacasa: “el
conocimiento vinculado, el pensar-con, implica, mas que observar desde la distancia, dejarse
afectar” (2017, p. 47).

Este pensamiento especulativo y del afecto de la epistemologia feminista es fundamentalmente
constructivo, no representacional. Un ejemplo muy interesante al respecto es la
performatividad de género en la obra de Judith Butler. La mujer aparece en el feminismo como
lo “otro” del sujeto hombre, segiin Simone de Beauvoir, para quien ademds no se nace mujer,
sino que se llega a serlo. Butler radicalizara esta postura para realizar una deconstruccién de la
categoria misma de género y activar, seguidamente, un gesto constructivista del género mismo.
Lo masculino se ha construido histéricamente como modelo de sujeto del conocimiento,
mientras la mujer ha sido construida como lo otro de este sujeto desencarnado, purificado,
hecho trascendente. En esta dicotomia tipicamente occidental, la misma categoria de género es
matriz del poder de dicotomizar, asi como de excluir o solapar uno de los términos. Como dice
Marina Garcés, “Judith Butler pone las bases de una teoria feminista contra la ldgica del
reconocimiento y la representacion” (2015, p. 268). El esencialismo de las identidades se
deconstruye en su obra para exponer la contingencia constructiva de los términos
dicotomizados. Se pasa asi a la consideracion del género como un efecto performativamente
producido. El aparato de construccion cultural construye el sexo tanto como el género. “El sujeto
gue pide ser representado”, escribe Garcés al respecto, “es producido por el sistema mismo”
(2015, p. 271). Se trata de problematizar el género como categoria, de realizar una practica
subversiva de resignificacién de las categorias y de produccion performativa de las diferencias.

El pensamiento de la representacion pasa por todas las dicotomias establecidas por la metafisica
occidental: sensible-inteligible, sujeto-objeto, cuerpo-mente, naturaleza-cultura. Especialmente
se ha cuestionado desde la antropologia la particidén naturaleza/cultura (o naturaleza/sociedad),
dualidad decisiva instituida por nuestra cultura e impuesta como la gran particidon cognoscitiva
gue inaugura la disciplina antropoldgica. Las lineas contemporaneas de las antropologias
disidentes estan reconfigurando esta dualidad de manera muy productiva, como demuestra el
volumen Naturaleza y sociedad. Perspectivas antropoldgicas, coordinado por Philippe Descolay
Gisli Palsson (2001). También la relacién sujeto-objeto es determinante en el modelo de la
representacidon: se supone que es determinado sujeto el que “se representa” y “representa”
determinado objeto (que puede ser otro sujeto, como le ha ocurrido a todos los no-occidentales
con la antropologia clasica de la modernidad-colonialidad). Pero "por extrafio que pueda parecer
a la tradicion del pensamiento occidental, la “subjetividad” se encuentra a la vez del lado del
sujeto y del lado del objeto”, como escribe Maurizio Lazzarato (Sola, 2016). Viveiros de Castro
muestra por su parte que, para las practicas amerindias de conocimiento, lo importante no es
objetivar, sino a la inversa, atribuir subjetividad a todo lo viviente.

El modelo estético y epistémico occidental es el modelo de la representacion. Problematizar
este modelo consustancial a la metafisica occidental comienza por poner en jaque las posiciones
de analista y analizado, de observador y observado, de sujeto y objeto, todas las dicotomias
derivadas de la particion entre lo sensible y lo inteligible. En la heteroglosia global, en las guerras
estéticas, politicas y epistémicas por el sentido y la expresién, existe sin duda una dimension
fundamental de batalla por la representacién. Pero el problema es quedarse ahi, no salir de ahi.
No salir de las luchas por “lo simbélico” (el ambito de la representacién), que finalmente
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neutralizan los cambios en profundidad, la transformacién de nosotros mismos y de nuestras
formas de vida. En lo simbdlico, como diria el principe de El Gatopardo (1963), la pelicula de
Visconti, algo tiene que cambiar para que todo siga como estaba. Entre las lineas prioritarias
de investigacion y creacidn del LAAV_, encontramos entonces “la auto-etnografia, como forma
de auto-representacion de personas y/o grupos sociales”. Este primer desplazamiento hacia la
auto-representacion, como modo de posibilitar la “simetria generalizada” que proponen
Stengers y Latour, es ciertamente un paso decisivo. Pero pienso que el propio trabajo del LAAV _
muestra que es posible ir mas alla.

La forma de auto-representacion, en todo el trabajo del LAAV_, remite siempre a una
problematica social, a la experimentacion “micro” de un grupo implicado que inviste un proceso
“macro” que lo desborda. Para Manuel Delgado, lo que el cine posibilité a la antropologia es
precisamente la atencién a lo “micro” (1999, pp. 63-65). La capacidad propia de un etno-cine es
la de “atender a lo molecular”, a los comportamientos no verbales y los movimientos corporales,
a la entrada en juego del “valor del cuerpo” y a “la accién humana en sus aspectos sensibles”.
Se trata de atender a los devenires. Se trata de auto-produccion antes que de auto-
representaciéon. A contrapelo del mainstream académico o documental, que pretenden
representar modelos previos o ilustrar representaciones mentales ya fabricadas por el
observador en su particular cielo platénico, lo que el dispositivo filmico posibilita es algo a la vez
mas humilde y mas complejo: el registro del uso singular de los cuerpos, del gesto y la palabra,
de los “componentes microscépicos” de la accidén y de las imagenes.

El pensamiento epistémico feminista que me parece mas cercano al trabajo del LAAV_ esta
intimamente relacionado con la relevancia de las emociones y de los afectos en la construccion
colectiva de un conocimiento transformador, lo cual implica ya una ruptura con la
representacién (que es de base discursiva, linglistica, categorizadora). Como dice Donna
Haraway: “trabajamos a muchas escalas a la vez y yo destaco la importancia de trabajar con
gente en lugares reales, con caras reales, con historias entre ellos, generando nuevas formas de
amistad y alianza. (...) Lugar es una idea compleja pero es el tipo de compromiso para involucrar
realmente nuestros cuerpos, mentes y emociones, involucrar todo nuestro ser en el trabajo con
personas por algo que nos importa” (2017, pp. 8 y 9).

De cierta manera, la representacion se refiere siempre a lo “macro”, a las identidades y modelos
socialmente construidos. Es una relacion social establecida por las formas de representacion
instituidas (delegacion juridica y politica, puesta en escena institucional) ademas de un indicador
de determinado régimen estético y epistémico. Pero en el nivel “micro” todo cambia. En lo
molecular, como lo llaman Deleuze y Guattari (oponiéndolo a lo molar), no se trata de
representaciéon sino mas bien de devenires, de agenciamientos, de acontecimientos, de
maquinas de produccién de lo real (consciente e inconsciente). Micropoliticas del deseo,
microfisicas del poder.

La lucha en el campo de batalla de la representacion es ineludible. La categorizacién de las vidas
reales, como ha mostrado Judith Butler (2016), produce efectos reales. Pero hay que
problematizar las categorias, resignificarlas, construir performativamente lo real sin plegarse a
las exigencias de la representacion, que estda basada en identidades esenciales y modelos
linglisticos que categorizan y dicotomizan lo real. Eso es lo que hace un trabajo estético, politico
y cognoscitivo como el del LAAV_. Otra de sus lineas prioritarias de investigacion y creacién
implica “la reflexidn sobre las decisiones éticas implicitas en el trabajo de representacion de las
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personas”. Esta cuestidon ética se podria entonces abordar como las maneras especificas de
conjugar lo “macro” y lo “micro” en un trabajo estético y politico, los modos especificos de
resignificar también estas categorias y desplazar sus relaciones dicotomizadas. Este es por cierto
uno de los planteamientos de la epistemologia de la complejidad de Ilya Prigogine e Isabelle
Stengers (1990).

Eduardo Viveiros de Castro explica por su parte que “el dispositivo antirrepresentativo por
excelencia de Mil Mesetas, el que bloquea el trabajo de la representacion, es el concepto de
devenir, exactamente como la produccion era el dispositivo antirrepresentativo de E/ Anti-
Edipo” (2010, p. 168). Como el cine etnografico no dejé de constatar, los dispositivos filmicos
provocan situaciones que alteran sensiblemente el comportamiento de los sujetos, que los
hacen devenir-otros, de igual modo que la presencia del observador y de los aparatos de
medicion alteran los fendmenos observados en fisica cuantica. “El devenir sensible es el acto
por el cual algo o alguien no deja de devenir otro” (Villani, 2007, p. 94). También la antropologia
nos ha podido ensefiar a devenir-otros nosotros mismos, a dejar en suspenso nuestras
categorias heredadas para auto-producirnos en conexiones presentes (devenires) con otros
modos de pensar y de sentir.

Recordemos la célebre frase final de Contra la interpretacion, de Susan Sontag: “En lugar de una
hermenéutica, necesitamos una erética del arte” (2007, p. 27). En ese mismo ensayo, Sontag
nos recuerda que “toda la conciencia y toda la reflexion occidentales sobre el arte han
permanecido en los limites trazados por la teoria griega del arte como mimesis o
representacién”. Y anade al respecto: “Ninguno de nosotros podra recuperar jamas aquella
inocencia anterior a toda teoria, cuando el arte no se veia obligado a justificarse, cuando no se
preguntaba a la obra de arte qué decia, pues se sabia (o se creia saber) qué hacia”.

El dispositivo cinematografico o audiovisual no dice directamente (no es discursivo), pero
provoca situaciones para el devenir multiple del decir. Fundamentalmente hace. Es un
dispositivo pragmatico de saber-poder, pero también una potencia técnica de descodificaciény
de subjetivacién diferencial. “éUna estética intrinseca a los modos de existencia como
dimensidén ultima de los dispositivos?”, pregunta Deleuze (2012, p. 19). En Puta Mina, puede
apreciarse como este diferencial de la subjetivacion se da a partir de un “agenciamiento
colectivo de enunciacién” (la banda audio, donde las mujeres de los mineros hablan y conversan
sobre sus problemas y los problemas sociales) y de un “agenciamiento maquinico de deseo” (la
banda de imagen, en la que los mineros filman como quieren el lugar vacio de su trabajo
cotidiano, ahora detenido, componiendo su propio cuerpo y sus movimientos con la “maquina
de visién” que es la camara). Se trata en ambos casos de “agenciamientos semiopracticos”,
como diria Viveiros de Castro. Estos agenciamientos son parte de una estética, de un analisis y
de una practica indigenas, en sentido amplio, pues como dice Viveiros de Castro son “inventados
por los colectivos que la antropologia estudia” (2010, p. 80).

A diferencia de lo que ocurre en Puta Mina o en La Rara Troupe, donde lo cinematografico es el
efecto emergente de una experiencia audiovisual concreta y no una premisa de partida, en
Proyecto Teleclub se parte de la decision de realizar un audiovisual con cierta uniformidad,
mucho mas conscientemente cinematografico. Para la mayoria de la gente implicada es su
primera experiencia en este sentido. La cuestion de aprender ciertas bases de lo cinematografico
se realiza entonces a través de la practica y de la reflexién sobre esa practica, que es ademas
una practica antropoldgica de investigacion y creacién. Esta experimentacion del LAAV_ con un
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proyecto explicita y conscientemente cinematografico en el Proyecto Teleclub me parece
crucial. Pues curiosamente, este proyecto es el que mas dificultades ha tenido para
desarrollarse, y se encuentra en este momento en un impasse, un periodo de reflexion para
encontrar herramientas que colaboren a su reactivacion.

En vez de emerger como un efecto practico, segun ocurre en el resto del trabajo de LAAV_, el
cine en Proyecto Teleclub se plantea como una premisa de partida. El plantear de manera
explicita que lo que se hace es “cine” impone, de un modo u otro, una temporalidad mas
forzada, una practica que tiene que bregar mas directamente con los clichés cinematograficos
al nivel de las formas de hacer. Los agenciamientos semiopracticos de los que habla Viveiros de
Castro ya no son exactamente inventados por el colectivo en este caso, sino que éste hereda
por principio ciertos rasgos de la matriz disciplinar del cine, por muy “contemporaneos” que
éstos sean.

Proyecto Teleclub se centra en la comarca rural de La Sobarriba, cercana a la ciudad de Ledn.
Toma su nombre de la extinta figura de los teleclub, locales publicos que se instalaron en las
zonas rurales de la Espafia de la década de 1960, en los cuales los vecinos podian reunirse para
ver la televisién. Uno de esos locales fue abierto y activado de nuevo por una de las mujeres
integrantes del grupo de trabajo del proyecto del LAAV_. Chus Dominguez explica que “en lo
tematico, se empezd trabajando a partir del dia a dia del teleclub como lugar rural de
encuentros. En lo formal el grupo llegd a un consenso: se filmaria camara sobre tripode,
preferentemente fija y con una distancia focal media, que permite trabajar desde cierta
distancia de las personas, para no ser demasiado intrusivos. El grupo decide trabajar el sonido
con micros de solapa inaldmbricos, cuando fuera posible colocarlos, y en su defecto con un
cafon colgado del techo, de nuevo evitando en lo posible ser intrusivos”.

Como en el resto de proyectos del LAAV_, el montaje es, también aqui, un largo proceso de
debate colectivo y cada plano esta consensuado por el grupo implicado. Pero a diferencia de
ellos, los dispositivos técnicos (camaras y audio) pierden autonomia y empiezan a ser
susceptibles de una prevision de uso y de una adaptacién a un dispositivo filmico de partida.
También Chus Dominguez me ha explicado que, a pesar de los intentos realizados para que todo
el grupo se encargue de la camara, en esta primera etapa del trabajo tuvieron que ser él mismo
y otro miembro con conocimientos técnicos los que lo hicieran. A mi modo de ver, esto es signo
de que el cine, en tanto que premisa practica de actuacién, ha comenzado a imponer sus
prerrogativas sobre el grupo. La matriz disciplinar de lo cinematografico interfiere de este modo
en los “modos posdisciplinarios de operar”, como los llama Laddaga (2010, p. 19), que me
parecen propios de la practica del LAAV _.

El local del teleclub, en el que trabajaba principalmente el grupo del proyecto, tuvo que ser
cerrado debido a las denuncias de algunos vecinos del pueblo. Eso obligd al grupo de trabajo a
buscar otros caminos para continuar su pelicula. Durante los Encuentros Laav_16, a los que fui
invitado en noviembre de 2016, estuvimos analizando las relaciones que el grupo habia
establecido con la poblacidn local, asi como la mediacidn institucional que desde el MUSAC (cara
visible del proyecto) se habia desarrollado con las instituciones locales. En este sentido, la socio-
praxis de Villasante o de las “transducciones” de Javier Rodrigo son referentes interesantes que
estuvimos trabajando para abordar las dificultades de este proyecto y construir sus
metodologias in situ. Pero los errores de mediacidn, que los hubo, indican solamente uno de los
aspectos del problema.
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La constitucién de una “comunidad experimental”, como diria Reinaldo Laddaga, de un colectivo
de creacion e investigacién como el de Proyecto Teleclub, implica en si misma una complejidad
de procesos colectivos y personales siempre dificiles, que se agrava con la temporalidad que
impone en principio lo cinematografico. Al estar ese grupo de trabajo integrado en una
comunidad rural mas amplia las complejidades relacionales se multiplican. El dispositivo
experimental del LAAV_ estd permanentemente implicado en la construccion de formas
practicas de vida en comun, y eso es decisivo en el Proyecto Teleclub. El valor cognoscitivo de
una antropologia filmica como la suya reside también en que es, siempre, un pensar-con. Dice
Maria Puig de la Bellacasa en su articulo de Concreta 09: “El pensamiento-con fortalece el
trabajo del pensamiento, apoya la singularidad mediante las contingencias situadas en las que
se inspira” (2017, p. 34). Se trata de “una forma relacional del pensamiento” que caracteriza el
cine antropolégico del LAAV_ y que lo inscribe, a mi modo de ver, en una linea muy fecunda de
la epistemologia feminista. Los conflictos, los disensos, incluso las rupturas no estan excluidas
en absoluto de esta experimentacion cognoscitiva y relacional con las formas de vida. El cuidado,
la relacionalidad y la interdependencia son determinantes en una experimentacion como la del
LAAV_. “El feminismo no preexiste a sus relaciones”, dice Puig de la Bellacasa (2017, p. 30).

El grupo de trabajo de Proyecto Teleclub decidid hacer capitulos por estaciones tras el cierre del
local que hasta entonces articulaba espacialmente su dispositivo cinematografico. El grupo
busca entonces nuevas soluciones estéticas y practicas y en cada capitulo se reformulan las
técnicas y los objetivos. Para el capitulo de invierno se optd, entre otras cosas, por utilizar
camaras mas pequefias y que cada cual grabe con mas libertad e independencia, un interesante
escape del corsé cinematografico de partida. Para esta nueva experiencia la grabacion la hace
cada uno por su cuenta, y cdmara en mano, como explica Chus Dominguez. El grupo ha
comprado otra cdmara intermedia, ya que la que se usaba hasta el momento era un poco mas
grande y paralizaba un poco a la gente arriesgarse a su uso. De esta manera, de los
condicionantes del dispositivo filmico de partida (cdmara sobre tripode, preferentemente fija y
con una distancia focal media, micros de solapa inalambricos) la experimentacién real va
haciendo necesaria una liberacion de los mismos. Las propias dificultades que han surgido en la
practica real llevan al Proyecto Teleclub a una improvisacion efectiva con los dispositivos
técnicos, que vuelven a ser manejados directamente por las personas implicadas de manera mas
amateur e intuitiva, como ocurre en La Rara Troupe o Puta Mina.

Una muestra de los dos primeros capitulos del proyecto (verano y otofio) se proyecta entonces
en las jornadas de Cine por venir 2017, en Valencia. Es la primera y la ultima proyeccion publica
de ese material, segin explica Chus Dominguez al publico asistente a dicha proyeccion. En medio
de este proceso de reformulacién, la chica que llevaba el local del teleclub y que tuvo que
cerrarlo abandond el grupo de trabajo. Esto supuso una nueva crisis para el proyecto. De esta
segunda crisis se desprende que el material proyectado en las jornadas de Cine por venir 2017
no vaya a volver a proyectarse publicamente, pues la chica en cuestion lo protagonizaba en gran
medida. También algo de lo que se habia empezado a grabar del capitulo de invierno se proyectd
en dichas jornadas, pero no en la secciéon de proyecciones (Imagen) sino en la de debates con
otros proyectos (Palabra) [11]. Se trataba de un material grabado por una “persona cualquiera”
del grupo por su propia cuenta, alguien sin conocimientos filmicos ni técnicos, y a los asistentes
al debate nos parecié un material extraordinario. A mi modo de ver, esas imagenes en bruto
eran incluso mas sugerentes que el material editado que se habia proyectado en la seccion de
Imagen.
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Como decia antes, el proyecto se encuentra en estos momentos en un punto muerto, un periodo
de reflexiéon. Creo que la permanente necesidad de reformulacién de este proyecto es una
prueba palpable de las dificultades inherentes a abordar un proyecto especificamente
cinematografico desde los objetivos generales del LAAV_. Especialmente la dificultad de una
temporalizacion cinematografica de partida, que exige resultados visibles en un plazo mas corto,
sumada a las restricciones que el dispositivo filmico impone a la experimentacion audiovisual
abierta. El gran valor de la experimentacion en la practica del LAAV_, que hace del cine un efecto
emergente y no una premisa pragmatica, entra en cierta contradiccién con la intencidn
cinematografica de partida del Proyecto Teleclub. Los dispositivos normativos de circulaciéon y
recepcion del cine soportan mal la devaluacién de la obra en favor de los procesos. Otra gran
virtud de LAAV_ es la autonomia circulatoria en la implementacién de dispositivos propios de
publicacion de los procesos, que ahora se complica con el planteamiento de “resultados” del
cine.

Al respecto, me parece interesante el contraste con el Unico proyecto cinematografico analizado
por Reinaldo Laddaga en Estética de la emergencia, la pelicula de Peter Watkins La commune
(Paris, 1871). El mismo Watkins escribié que “en La comuna, los limites entre forma y proceso
se funden: la forma hace posible que el proceso ocurra, pero sin el proceso la forma carece de
sentido” (Laddaga, 2010, p. 166). Esta articulacion de forma y proceso requiere, ante todo, de
una composicion del espacio-tiempo que permita un desarrollo de larga duracién, un tiempo
lento de despliegue de los procesos en espacios localizados donde las personas comparecen, se
encuentran y se relacionan en un proceso creador colectivo. Esto resulta muy dificil de conjugar
con el cine y las convenciones del dispositivo cinematografico. El Proyecto Teleclub se encuentra
encallado, en cierta medida, en su necesidad de articular forma y proceso, como diria Watkins.
Al respecto Laddaga escribe que “la comunidad emergente en La comuna es una comunidad
abocada a un proceso de aprendizaje para el cual no tiene tiempo. Porque la urgencia es grande.
Las decisiones deberan tomarse sin demora, sin modelos ni antecedentes, a partir de
informaciones incompletas” (2010, p. 162).

Para Watkins resulta fundamental, entonces, contrarrestar la “monoforma” que aplican por
todas partes los medios audiovisuales, basados en la velocidad, la fragmentacion de las
relaciones, la brevedad de los procesos y la desconexién de las situaciones, mediante “este
método de filmacion dinamico y experiencial” que permite la inmersidon en una temporalidad
larga, en desarrollos procesuales que activan una comunidad de practica, de experiencia y de
aprendizaje. Watkins habla entonces de “una continuidad de experiencia y la extension de las
relaciones” para “crear procesos en los medios audiovisuales que puedan moverse mas alla de
las limitaciones del marco rectangular” (Laddaga, 2010, pp. 168-169). Pero no olvidemos que,
en el caso de Watkins, la pelicula tiene un director que es él mismo. Para el LAAV_ es
irrenunciable “la puesta en cuestién de la nocidn clasica de autoria y la utilizacién de practicas
colaborativas en la creacidn”, segln reza una de las lineas prioritarias de investigacion y creacion
del LAA . Peter Watkins no deja de poner en cuestion, en su pelicula, la nocidn clasica de autoria,
y de habilitar practicas colaborativas en la creacién. Pero el LAAV_ hace en todos sus proyectos
gue esta autoria sea explicitamente colectiva.

La pelicula de Watkins es, por otra parte, una ficcién histérica. En ella, la practica de
“representacion” es por tanto mucho mas explicita. Una troupe de actores representan en una
fabrica abandonada unos acontecimientos ocurridos en 1871, de modo muy brechtiano, sin
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pretender efecto naturalista alguno. El decorado se percibe desde el inicio y, ademas de este
anacronismo, se introduce otro todavia mas llamativo: un equipo de televisidn entrevista a los
protagonistas de la historia representada. La puesta en cuestion de la representacion de la
Historia es radical en esta pelicula, un poco como la que realizé Hayden White (2003) con el
discurso histdrico, poniendo en jaque sus recursos “retéricos” y sus pretensiones de objetividad.

En una practica cinematografica de no ficcién como la del LAAV_ la cuestion de la representacién
se desplaza considerablemente. En cualquier caso, el problema del Proyecto Teleclub no puede
resolverse a priori a nivel tedrico. Es necesario profundizar en los procesos y ver los modos de
su articulacion con las formas filmicas, que también son formas de hacer. Sin embargo, la
experimentacion tedrica puede sugerirnos ciertas pistas. Para Manuel Delgado, por ejemplo, el
dispositivo cinematografico dio acceso a una “aproximacién antropoldgica inédita”, pues
permitia “observar todo lo desapercibido de la realidad, todo lo que, estando ahi, pasaba
desapercibido al ojo humano” (1999, pp. 59-60). Es lo que Walter Benjamin denomind el acceso
técnico al “inconsciente 6ptico” (2013). En Proyecto Teleclub, el dispositivo experimental puede
permitir una reflexividad individual y de grupo: prestar atencién a lo en principio desapercibido
sobre si mismos y su entorno. Se trata asi de construir una comunidad experimental a partir,
entre otras cosas, de esa auto-observacion colectiva. Articular esa auto-observacion con lo que
se piensa que es una auto-representacion a través del cine, puede ser entonces otra de las claves
fundamentales del problema de fondo.

Problematizar la representacion no es solamente una cuestion de invencién de metodologias,
sino un problema de pensamiento. Al usar el dispositivo audiovisual como instrumento de
conocimiento critico, tal como hace el LAAV_, otro problema de fondo es lo que pensamos que
significa conocer. Si pensamos que conocer significa representar adecuadamente lo que
suponemos que las cosas son (nuestra idea tedrica sobre ellas) no salimos de la metafisica
occidental, de la proyeccién del modelo inteligible sobre lo sensible, del significado sobre lo
perceptible, de las categorias linglisticas sobre lo real. Si conocer significa, en cambio,
transformar lo que pensamos y transformarnos a nosotros mismos, entonces ya no se trata de
representar nada, sino de pensar de otro modo, como diria Foucault, de pasar por una
experiencia que transforma lo que pensabamos.

Experiencia de auto-produccion, entonces. Humberto Maturana y Francisco Varela, dos bidlogos
y neurocientificos, desarrollaron la idea de autopoiesis (del griego autds, uno mismo, y poiein,
producir) como caracteristica fundamental de los sistemas vivos. A partir de su practica
cientifica, Maturana y Varela deducen que “los sistemas vivos son sistemas cognitivos, y la vida
como proceso es un proceso de cognicién”. Todos los cambios de los sistemas vivos son asi actos
cognoscitivos. Al interactuar los sistemas vivientes autopiéticos con los cambios exteriores, lo
gue se produce es “el alumbramiento de un mundo” como proceso cognitivo conjunto. La
cognicidn no es la “representacion” de un mundo, sino el proceso viviente que “da a luz un
mundo” nuevo (Maturana y Varela, 2004; Capra, 2009). Maturana y Varela explican entonces
gue el pensamiento no puede ser reducido a la representacion, ni el funcionamiento del cerebro
se puede asimilar al procesamiento de informacidon: ambos mecanismos estan conectados con
los procesos complejos de la emocidn y la forma particular en que los sistemas autopiéticos (los
sistemas vivos) se interconectan en la actividad cognitiva especifica de cada singularidad
viviente. Las interacciones de todo sistema vivo con su entorno son interacciones cognoscitivas
y el proceso de vida mismo es un proceso de cognicién, en el que se crean sin cesar una
diversidad de mundos de los que compartimos partes o secciones parciales.
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¢Qué significa, entonces, conocer? Para la tradicion del pensamiento chino, solamente existe la
transformacion incesante de todo lo real. Esta tradicion desconoce las ideas de ser o esencia
(tan fundamentales en la metafisica occidental) que se vacian de contenido para hacer emerger
el proceso continuo, sin principio ni finalidad. La ausencia de esencias o principios excluye
también en este pensamiento la idea de origen, asi como la diferencia entre las apariencias y lo
real. La relatividad y provisionalidad de todo conocimiento son consecuencias necesarias de esta
forma de comprensién. Mientras que Occidente ha pensado su eficacia racional y técnica en
términos de modelizacion (formas ideales que se erigen en modelos y se proyectan sobre el
mundo), para la tradicion china la eficacia pragmatica consiste en no anticipar nunca el efecto,
en dejarlo advenir sin pasar por presupuestos teoricos, en adecuarse al cambio siempre en
funcion del potencial de la situacion y de la inmanencia de las transformaciones silenciosas.
Francois Jullien ha estudiado en profundidad la tradicidn china, tan radicalmente divergente de
la nuestra, y muestra que es a la luz de esta alteridad radical como podemos problematizar a
fondo, mediante la antropologia comparada, nuestras carceles conceptuales heredadas (2010).
Solamente a la luz de otra lengua se puede iluminar el funcionamiento de la propia, sélo a la luz
de otra cultura la propia puede resultar esclarecida.

También Byung-Chul Han ha escrito recientemente un librito al respecto: Shanzhai. El arte de la
falsificacion y la deconstruccion en China (2016). Con su singular arte de la copia y el desvio, Han
muestra en este breve texto cdmo el arte chino, ajeno a las ideas de originalidad y esencia de
las obras, entra desde siempre en contradiccion practica con todas las construcciones ideales de
nuestra teoria y practica estéticas. Han dice que el pensamiento chino es en si mismo
deconstructivo. Actualmente la practica china de la copia sin original (del simulacro) mina desde
dentro el mercado de valores occidentales. Bajo esa luz, équé significa representar, si no hay un
origen al que remitirse ni un modelo ideal que hacer presente? La representacion instaurada
por la metafisica occidental se basa en el imperio del Modelo inmutable, originario y
trascendente. Pensar la diferencia es subvertir el Modelo metafisico de la representacion y las
relaciones de identidad, analogia, semejanza u oposicién al modelo (Garcés, 2015, p. 250). Ahora
bien, équé pensar de las ideas de origen e identidad a la luz de las practicas performativas de
numerosas comunidades de Africa negra, que realizan larguisimos rituales para la creacion de
sus propios ancestros? (Detienne, 2001, p. 74). éY qué pensar de la esencia o el ser a la luz de
las practicas constructivistas de los nativos de Hawaii, para quienes después de haber residido
cierto tiempo en su comunidad incluso los extranjeros se convierten en “hijos de la tierra”
(nativos como ellos)? (Sahlins, 1988, p. 12).

¢Qué pensar, en fin, de nuestra concepcion del conocimiento a la luz de cierta tradicion budista,
para la cual la mente es uno de nuestros sentidos y no hay diferencia entre lo inteligible y lo
sensible? (Arnau, 2005, p. 80). Como dice mi amigo Juan Arnau, necesitamos una filosofia de la
sensibilidad, una filosofia que aborde la cuestion de la atencién y de la percepcion, algo que él
mismo ha abordado a propdsito de William James, Henri Bergson y Alfred N. Whitehead (Arnau,
2016). Cuando hablamos de la metafisica occidental, por cierto, no hay que pensar que se trata
de algo superado, de alguna reliquia del pasado. Ni mucho menos. Existe una “metafisica
cientifica”, como dice lan Hacking (2001), que se le corresponde muy adecuadamente, y por lo
demas cualquier persona tiene su “metafisica empirica”, como diria Latour (2008). Hablamos,
eso si, de la metafisica occidental dominante, la que se ha hecho hegemodnica en nuestra
tradicién y ha colonizado el mundo. Si hay una metafisica verdaderamente canibal, ésta es sin
duda esta linea dominante de la metafisica occidental, la metafisica tecnocientifica, que se ha

33



mostrado capaz de devorarlo todo en su interior. Si Edipo ha podido colonizar el inconsciente a
través de las ciencias humanas, ahora es el “Edipod”, como lo llama Mark Fisher, el que formatea
las subjetividades cualquiera con “la matrix comunicacional de sensaciones y estimulos”, la gran
magquinaria de modulacién de la atencién, la percepcion y la sensibilidad en la espasmddica
produccion subjetiva de nuestra “interpasividad” contemporanea (2017, pp. 52y 53).

En su excelente articulo sobre Puta Mina publicado en la web del LAAV_, Andy Davies escribe:
“Sin duda el trabajo de LAAV no va a acabar en ninguna alfombra roja: cuando se cede el control
para emprender un trabajo colectivo en el campo audiovisual, los resultados son solo una parte
de la obra, tal vez ni siquiera la parte mas importante. (...) Y hay algo mas, una dificultad afiadida,
gue tiene que ver con las expectativas del publico que suele interesarse por ver un documental
o un trabajo audiovisual. Estamos muy acostumbrados a ver peliculas hechas desde el punto de
vista y con el estilo de un director en particular, una voz Unica y un ritmo de montaje que une
todo el material filmado. Quizas el reto mas dificil para LAAV sea precisamente encontrar un
publico dispuesto a asimilar algo distinto, capaz de abrirse a escuchar la suma de voces y
perspectivas de un trabajo colectivo que no esté sujeto a la cadena de mando tan enraizada en
nuestra cultura audiovisual” [12].

Ninguna alfombra roja (simbolo fundamental del mainstream cinematografico) va a acoger el
trabajo filmico del LAAV_, presumiblemente. Pero es que la alfombra roja es, precisamente, el
lugar de representacion por excelencia de lo cinematografico. Esta cita del articulo de Davies
sobre Puta Mina pone en juego la mayor parte de los problemas que hemos analizado en el caso
del Proyecto Teleclub. En su trabajo de auto-producccion experimental, mas que a la tarea de
encontrar un publico, yo diria que a lo que el LAAV_ va a tener que enfrentarse es al reto de
construir ese publico diferencial. El valor cognoscitivo de este cine antropoldgico es también
“constructivista y contextual”, como diria Karin Knorr Cetina de las ciencias de laboratorio
(2005). Porque el LAAV_ es, no lo olvidemos, un laboratorio, un enclave experimental que se
adscribe a una ciencia humana como es la antropologia.

Karin Knorr Cetina aboga en su trabajo por el enfoque de lo que llama “una metodologia
sensitiva”. La “sensitividad” que reivindica Knorr Cetina para las ciencias sociales “requiere
intervencién metodoldgica mas que indiferencia, contacto mas que distancia, interés mas que
desinterés, intersubjetividad metodoldgica mas que neutralidad” (2005, p. 88). Para Knorr
Cetina, “la intersubjetividad no es meramente un problema del antropdlogo que se va a lugares
remotos para estudiar una cultura ajena, sino también de las interacciones de la vida diaria. Es
una propiedad emergente y continuamente consumada de toda comunicacién. Como resultado,
el primer requisito de un enfoque metodolégico sensitivo es el logro de una subjetividad que
hasta el momento no existe” (2005, p. 89, subrayados mios).

Produccion de una nueva subjetividad como propiedad emergente, una vez mas, tarea comun
del cine contemporaneo y de las practicas epistémicas descoloniales. La “intersubjetividad” de
la que habla Knorr-Cetina no habria que entenderla, entonces, al modo fenomenoldgico, sino al
modo dialdgico de la heteroglosia de Bajtin, que le confiere una dimensién social constitutiva
(Reynoso, 2008, p. 26). La cuestion de la heteroglosia es clave en la pretendida superioridad de
la “ciencia” (modelo occidental dominante de racionalidad, asi como de valoraciéon y
manipulacion de lo real) sobre cualquier otro tipo de practica cognoscitiva o discursiva. Siempre
un modelo tedrico se proyecta sobre los datos empiricos, lo inteligible (el modelo) da cuenta a
prioride lo sensible. El problema del modelo occidental de la representacion, en sentido estético
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y cognoscitivo, es que siempre supone un sentido previo que se hace presente (se re-presenta)
al nivel del pensamiento (el modelo trascendente, anclado en un cielo inmutable, que pretende
dar cuenta de lo real, siempre en devenir) o al nivel de la obra (el arte concebido como
actualizacién material de una Idea previa, en vez de que la idea emerja después, a partir de una
experimentacion practica con el material).

Ciertamente, tanto en las ciencias humanas como en la teoria estética la “representacién” es
una auténtica palabra clave, una especie de contraseia ineludible. Sin embargo, Deleuze escribe
en Diferencia y repeticion: “Mientras la diferencia esté sometida a las exigencias de la
representacién, no estd pensada en si misma, y no puede serlo” (2002bis, p. 389). Si la
antropologia tiene una tarea desde su origen, ésta es la de hacer pensable la diferencia. Y lo
mismo podria decirse del pensamiento estético contemporaneo, que ha empezado a quebrar
hace bien poco la narrativa heroica del arte occidental y sus categorias pretendidamente
universalizables. En un texto sobre Las palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias
humanas, libro en el que Foucault ha definido el orden de la representacién como la episteme
de la época clasica (desde el Renacimiento hasta principios del siglo XIX), Deleuze sefala también
gue las ciencias humanas, “para afirmar su especificidad, han restaurado el orden de la
representacién, pero cargandolo con los recursos del inconsciente” (2002, p. 128).

Con la imagen-tiempo, lo que Deleuze ve emerger en el cine moderno es precisamente la
ruptura con la representacién. Mientras la imagen-movimiento es todavia “una representacion
indirecta del tiempo”, a partir del neorrealismo surge en el cine una imagen directa, una
diversidad de imagenes-tiempo que ya no representan sino que restituyen y producen
modalidades especificas de temporalidad. Para Deleuze, la imagen-tiempo ya no es una imagen
de algo, como explica Robert Stam, sino que posibilita un “cine como acontecimiento y no como
representacién” (2001, p. 297). No hay que leer sin embargo el paso de la imagen-movimiento
a la imagen-tiempo como una sucesidon cronoldgica, aunque entre ellas exista una cesura
temporal histéricamente determinable, un punto de emergencia de la autonomizacion del
tiempo en la historia del cine. La inmensa mayoria de las imagenes-cine de la actualidad son de
hecho imagenes-movimiento, y mas especificamente imagenes-acccion, que ha cuajado como
la forma estandar del cine masivo, como la Monoforma colonial contemporanea. “No
representar, sino encarnar”, ha dicho Victor Erice. “No representar lo visible, sino hacer visible”,
habia dicho ya Paul Klee (Deleuze, 2007, p. 69).

Los afectos, la sensibilidad, la percepcion son las esferas denostadas por las categorias de la
representacién de la modernidad-colonialidad occidental, que siempre ha dado primacia a lo
inteligible, a lo intelectual, a lo discursivo. Decia Marshall McLuhan en una entrevista que
“cualquier cultura es un orden de preferencias sensoriales”, lo cual supone una ruptura
considerable con los estandares de inteligibilidad de las ciencias humanas y sociales normativas
(McLuhany Zingrone, 1998, p. 288). Mas recientemente y desde una perspectiva explicitamente
descolonial, Walter Mignolo ha reivindicado la nocidén de aesthesis en su sentido griego original,
como aquello que se refiere a la “sensacion” y al “proceso de percepcion” de cualquier ser
humano, incluso como “un fendmeno comun a todos los organismos vivientes con sistema
nervioso” (2015, pp. 400 y ss). Explica Mignolo que, a partir del siglo XVII, el concepto de
aesthesis se restringe y pasa a significar exclusivamente “sensacién de lo bello”. “Nace asi la
estética como teoria, y el concepto de arte como practica”, constata Mignolo. Sin salir del ambito
de preferencias sensoriales propio de la cultura occidental, serd Kant quien, ya en el siglo XVIII,
ejecute el paso definitivo de “reorientacién de la aesthesis y su transformacion en estética”.
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En el mismo articulo, Aesthesis descolonial, Walter Mignolo afirma que “esta operacién cognitiva
constituyd, nada mas y nada menos, la colonizacidon de la aesthesis por la estética”. De este
modo, “la mutacion de la aesthesis en estética sentd las bases tanto para la construccion de una
historia propia, como para la devaluacion de toda experiencia aesthésica que no hubiera sido
conceptualizada en los términos en los que Europa habia conceptualizado su propia y regional
experiencia sensoria

I”. Pero no solamente este proceso de colonizacion se refiere a la
devaluacion de la sensibilidad de cualquier cultura no-occidental, sino que ejerce un proceso de
colonizacion interna de la propia sensibilidad europea. El problema es que “la experiencia
singular del corazén de Europa se traslada a una teoria que descubrio la verdad de la aesthesis
para una comunidad particular (por ejemplo, la etnoclase que hoy conocemos con el nombre de

burguesia), que no es universalizable”, como escribe Mignolo.

Las categorias elaboradas por la etnoclase burguesa europea son las que han pretendido
siempre acceder al estatus de “universales” e imponerse sobre cualesquiera otras. Esta
etnoclase burguesa, supuesta “representante” universal de la civilizacién y la racionalidad
globales (asi como vanguardia del capitalismo), elabora por cierto un modelo de humanidad
todavia mas restringido y sectario: el modelo de hombre, blanco, centroeuropeo, burgués y
heterosexual como “representante” por antonomasia de la humanidad, de sus cualidades
sensibles tanto como de sus categorias mentales. Es lo que Marshall Sahlins llamaba “la ilusién
occidental de la naturaleza humana”: la pretension de universalidad epistemoldgica de un
modelo cognoscitivo que no es sino la trasposicién de

III

sujeto burgués clasico en su retrato de
la lamada naturaleza humana” (como hemos citado al principio de este articulo). Y es que la
representaciéon lo es siempre de una idea, de un modelo, no de lo real. Incluso en el llamado
Renacimiento, con la aparicién de la perspectiva en la pintura occidental, lo que el realismo
pictérico estaba proyectando sobre lo real era una cierta idea geométrica y una forma simbdlica
(Panofsky, 2003).

También en el llamado Renacimiento se producen otros acontecimientos decisivos para la
historia colonial. En primer lugar, es el momento en que se construye el gran relato épico del
“genio” artistico en la historia del arte occidental, con las Vidas de los mds excelentes pintores,
escultores y arquitectos, de Giorgio Vasari. Por otra parte, comienza la colonizacién de las
Américas y el “etnocidio” (Clastres) de sus pobladores, momento que marca el inicio de la
modernidad-colonialidad segun la lectura de la perspectiva descolonial. Y finalmente, como
muestra el historiador y antropélogo Jack Goody (2011), se opera en ella un “robo de la historia”
desde la historiografia occidental, pues ésta construye retrospectivamente el relato de un
Renacimiento cultural atribuyéndose para si la herencia exclusiva de la cultura griega (enclave
entre Europa y Asia con islas en el Asia Menor), cuyos textos habian sido preservados en buena
medida por traducciones islamicas. A partir de esta apropiacion unilateral de la herencia cultural
griega, la historiografia occidental fabricara su propia auto-representacion heroica tanto en la
historia del arte como en la del conocimiento. Se considerara entonces al arte occidental el Unico
digno de tal nombre, mientras que el resto de practicas artisticas de las otras culturas se
catalogaron como artesania o cultura religiosa. Las formas estéticas de todo el mundo no
dejaron de ser, al mismo tiempo, expropiadas y colonizadas por el arte de la Modernidad, cuya
historiografia candnica hizo de la deslegitimacién de los otros y la glorificacion propia la matriz
de su propio “genio” en el gran relato épico de la historia (occidental) del arte.

36



Reescribir esta historia, resignificar sus categorias y producir nuevos relatos descoloniales sobre
la forma en que hemos sido histdricamente construidos por las imdagenes y los discursos es una
de las lineas de trabajo mas fructiferas del arte contemporaneo. Hace tiempo que ciertas
practicas artisticas adoptaron una visidon etnografica como guia maestra de su trabajo (Foster,
2001), mientras la propia etnografia habia ya reflexionado sobre sus relaciones con el arte y la
literatura (Clifford, 2001). Todos estos desvios, reescrituras y reformulaciones tanto de la
historia global como de las historias locales convergen, en un momento u otro, en la elaboracion
explicita de “nuevos planteamientos en torno a la representacion”, algunos de ellos
radicalmente criticos (Wallis, 2001). Walter Mignolo escribe entonces: “Poco a poco te vas
dando cuenta de que el arte no tiene mucho que ver con la representacion, tal como aprendiste
en la escuela secundaria y en el primer ano de universidad. O, mejor aun, que la descolonizacién
de la estética imperial, consiste en crear y hacer que lo creado no pueda ser cooptado,
enflaquecido y achatado mediante el concepto de representacion” (2015, p. 409).

En funcidon de todas estas perspectivas, me parece que en el trabajo del LAAV_ no se trata
realmente de representar, sino de producir una experiencia de transformacion y de
descolonizacién. No se trata de hablar por los otros y ni siquiera de auto-representarse, sino
mas bien de devenir-otros en esa experiencia comun de producciéon de imdagenes y de
implicacién reciproca en una auto-produccion transformadora. Ese modo de experiencia
guiebra los modelos, experimenta sin modelo al no anticipar su efecto e inventa metodologias
segun el potencial afectivo de las situaciones, en una experimentacién colectiva cuyo resultado
es desconocido. La antropologia filmica no es entonces el registro de esa experiencia, sino uno
de sus instrumentos. El ejercicio de produccién de imagenes es una experiencia inmersa en un
proceso mas amplio y determinante de experimentacion colectiva y social, que constituye el
proceso real de transformacién colaborativa. Solamente en relacidon a esa experimentacion
social colaborativa el trabajo filmico del LAAV_ adquiere un valor cognoscitivo y de pensamiento
fundamental, mas allad de aquello que se haya podido reflejar en la pantalla. Sus resultados no
se juzgan en términos de éxito o fracaso de las imagenes. La creacidn de sentido, de afecto y de
sensibilidad pasa por los vinculos de una experimentacién que se sirve del audiovisual como
herramienta para producir un proceso socio-cinematogrdfico de transformacion. Un dispositivo
critico y noético que nos hace devenir-otros, devenir con los otros, pensar-con la alteridad.

Esta experiencia como tal es, en rigor, irrepresentable. Es la composicidon experimental de una
“subjetividad procesual”, como diria Guattari, que ya no es representacional (2015, p. 159).
Considerar el arte como conocimiento y el conocimiento como arte es un modo de activar los
acontecimientos de transformacién. Un trabajo como el del LAAV_ hace posible empezar a ver
la ciencia, como diria Nietzsche, bajo la perspectiva del arte, y el arte desde la éptica de la vida.

Valencia, septiembre de 2017
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NOTAS

[1] Susan Sontag, “Sobre el estilo”, en Contra la interpretacion y otros ensayos. Random House
Mondadori, Barcelona, 2007, pag. 37.

[2] Jean Epstein, El cine del diablo. Editorial Cactus, Buenos Aires, 2014, pag. 21.

[3] Se trata del “listado de lineas prioritarias de investigacion” del Laav_ que se encuentra en su
web, en el apartado Sobre el Laav_: http://laav.es/sobre-el-laav_/

[4] Citado por Maria Ruido en su Taller Imagenes y Textos en Cine por venir 2015, ver web del
proyecto: http://www.cineporvenir.org/texto-de-maria-ruido-para-taller-imagenes-y-textos/

[5] Como he comentado en la introduccidn, durante esta investigacion he estado compartiendo
las versiones preliminares del texto con Belén Sola y Chus Dominguez. De este trabajo de didlogo
a través de e-mails he extraido las citas que hago de comentarios, ideas o narraciones de Belén
Sola y Chus Dominguez. Los entrecomillados se corresponden entonces a sus palabras en este
intercambio epistolar. Otras de sus frases las he transformado ligeramente e incorporado sin
comillas al texto.

[6] Esta tematica es constante en Foucault, pero recomiendo consultar especialmente sus cursos
de 1974-75 sobre Los anormales y los de 1973-74 sobre El poder psiquidtrico, ambos editados
por Akal.

[7] Entrevista grabada por skype de Andrés Duque a Patricia Pisters, Talk Soft Cinema #1, en
Vimeo: https://vimeo.com/83373700.

[8] Tomo la expresion “matriz disciplinar” de Thomas Kuhn, quien la utiliza para aclarar su nocién
de “paradigma” en Segundos pensamientos sobre paradigmas. Ed. Tecnos, Madrid, 1978, pag.
15.

[9] Talk Soft Cinema #1, Patricia Pisters. La traduccion es mia. Indico algunos detalles que he
comentado con Andrés Duque sobre el subtitulado de esta entrevista. En el minuto 6:34, por
ejemplo, en el subtitulado pone Derrida cuando Pisters dice Guattari. En el min 1:08, el
subtitulado pone "El cine se ha convertido en una extensa cultura de pantallas", pero Pisters
dice literalmente "extended", es decir: "una cultura extendida de pantallas". La relacién directa
es con el "expanded cinema" de Gene Youngblood, me parece. Etc.

[10] Ver Cine procesual: www.cineprocesual.org. Ver también el programa de Imagen de Cine

por venir 2017, proyeccion del 8 de abril en el IVAM: http://www.cineporvenir.org/programa-
imagen-2017/

[11] Ver la seccidén de Palabra de Cine por venir 2017, el encuentro del 9 de abril en el IVAM:
http://www.cineporvenir.org/texto-sobre-las-jornadas-2017/

[12] Andy Davies, “Las imagenes y la mina”, en http://laav.es/las-imagenes-y-la-mina/
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